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El Sendero Inevitable

Mi amigo, Dario Jaén, trajo une buena maiuna o
mi mesa de Trabajo un moanuserito, que 6l me asegurd
era una novela, y me golictté wunas lineas de prologo
pare clla. '

Dario Jaén no es un novelista desconoeido en lo A-
mérica: su obra, obra de juventud, es bastanie exien-
sa; pere Dario Jaén quiere conquistur el piublico pe-
ninsular: para esa conquiste. me pidié el prilogo. Yo
no creo que un simple periodista, que no s académico,
que escasamente ha editade algiun libro de cuentos y
dos de pequefios ensayos, es el mds lemado pera ha-
cer de introductor; mas el complacer a mi amigo Jaén,
un noble ideglista, un devoto cultivador de las letros,
me obliga a no desatender su solicitud.

%
L I

Lo personalidad de Dario Jaén se define fdcilmen-
te: temperamento artistico refinado, ewriose vigjero,
husmeandor de miltiples sensaciones, ha poaseado su
figurilla magra, por diversos paises del Continente:
sus ojillos, que se esconden tras los eristales de unas
gafas que se diria se quieren desmontar de la base de
su noriz, van atrapando sensaciones en su caminar
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por la vida y guarddindolas tronguilamente en los bol-
sillos: el traje espirvitual de Jaén posee muchos bolsi-
llos: en ellos viven guardadas muchas sensaciones., De
estas sensaclones nacen sus novelas.

Las novelas de Dario Jaén no son novelas regioni-
les: el ambiente no se conereta: no son tampoco nove-
las cerebrales: son novelas de pasion. Corre la pasidn
por ellas como rio crecido! a veces se resuelve en lu
quietud de un lago: por poce tiempo: el cauce se achi-
ca de nuevo ¥ se lanza hacia el mar con una seguri-
dad, con ung fuerza, arrolladoras.

L
% *

Nuestro novelista adore en los titulos rimbom-
bantes: analicense ast de pasada estos: “Vértice de
pasiones”, “El enigma Formidable”, “La Mdscaru de
un I'mperic” “De la korn fugaz”, “Flor de Vesania”r
el de la presente obra guarda relacion con ellos: “El
Sendero Inevitable”.

Las novelas, el desarrollo de las tramas, no tienen la
rimbombancia de los titulos: son perfectamente hu-
MATLS.

E'so si: Dario Jaén no podrd ser nunca el cantor de
la epopeya de todos los dias: anhela los hombres ra-
ros, las mujeres raras, ansiq humanidad, pero humo~
nidad que no recorra la senda de los difuminados, de
los luchadores que ni triunfam, ni - ay, lo que es cass
mds terrible! - ni fracasan.

Los protagonistas de lo. obra de Dario Jaén son
siempre los triunfadores o los fracesados y triunfos
grandes o fracasos grandes: huye de las formulas in-
termedias: talvez se opinard que dd la espolde a la vi-
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da, de ordinario tan wvulgar, en la que las grandes
pusiones se entrelazan con nimiedades infinifas, lus
nimiedades enterradoras y tristes: no hay tal: las fi-
guras que novela con carifio Dario Jaén son vivas; por
sus venmns corre sangre: lo que no gon es vulgares.

Los problemas que planten Dario Jaén absorben: en
Dario Jaén hoy materia prima de novelista: adminis-
tra el secreto de la sugestidn: llemy al lector por lus,
sendas que él desea con habilided suma; Dario Jaén
es el autor de la obne de tmaginacion: el sugestiona~
dor de atenciones: el lector es el pajarillo que no pus~
de dominarse a si mismo dejando de ir hacia la bocu
de la serpiente embaucadora que le nirae irresistible-
mente,

FEsa es la materia prima de novelista. Para lograr-
la, trabajo mi amigo en lo mina de sensacioncs y lue-
go de dar con la veta, supo extraer el tesoro que guar-
dé en los bolsillos de su traje espiritual.

x
¥ ®

La Teodore de “El Sendero Inevitable” es uno
mujer no vulgar: va por el mundo a coza del a-
mor: ha sido la cazadora muchas veces: hasta que en-
conlréd su cazador: su cozador no podie ser uno de fan-
tos: necesitaba significar algo mds: este algo mds es
el cerebro disciplinado, constructive, de Fernando Vi-
dal.

La novela entrelaza magistralmente estos dos co-
racteres complicados, sensibilizados, maredados por ex-
ceso de siglo veinte y de literatura: lo accién se desli-
2a, sin un salto, por donde debia resbalarse. El planag
inclinado no admite rectifigueiones: st puede admitir
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choques: formidable chogue es el de estas dos almas
que se encuentran y que resuelven. su conflicto en unu
solg pasion.

Bastard esta pasién pare estas almas? No nos lo
dice el novelista: detiene lo accion en ese inston-
te: talvez “El Sendero Inevitable” necesite una segun-
da parte: esta segunda parte seria el hastio de los que
se imaginaban resuelto su problema.

Y este hastio serfa su perdicién: las almas de Teo-
dora de Fuente Clara y de Fernando Vidal no pueden
sujetarse a la esclavitud de lo vulgaridad: en cuunto
la vulgaridad les roce se acabard el idilio iniciado em
la Hltima pdgine de la novela,

Fl idilio roto seria una gran novela: Dario Jaén,
tan amigo de eserudifiar en las vidas ravas, pudiers

ser su autor,
*
* ok

Amigo lector: mo deseo yo acabar la mogic de It
narracion, desflorar tus impresiones: sé que hus de
leer hasta lg linea final, esta nueve obre de Jaén, wi
novelista o la. manera tropical, cdlido, sugestivo y evo-
aador.

>

ENRIQUE RUIZ VERNACCI.

NOTA DEL EDITOR: Este prélogo fue escrito expresamente para una
edicién que del presente libro, se avansa en Eapafia.
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Fl Sendero Inevitable

Teresita Ruiz, la nueva secretaria—inteligente
v decidora, rubia mufiequita de carne y hueso, gra-
cigsa dentro de su mentido candor de colegiala—, dejé
de teclear en la “Underwood”, hizo girar la silla, fijé
sus bellos ojos de almendra en su jefe y se quedd mi-
randolo en silencioso arrobo, mientras se decia: “Este
es el tipo de hombre que he soflado”..............

Admirdbalo la rubita pizpireta y frivola no sola-
mente como escritor, sino como hombre bien parecido.

Alto, flexible, de rostro viril y sereno, cuidadosa-
mente afeitado; de fuerte mentdén y frente despejada;
de ojos negros y expresivos; de pelo castafio, nariz a-
guilefia y blanca la color; de amena charla y elegan-
cia en el vestir y en el andar, Fernando Vidal, si bien
no era un tipo tan seductor como Dorian Gray, nc es-
taba muy lejos de serle. Por lo menos asi lo asegura-
ban sus multiples admiradorag y amigas, entre quie-
neg contdbanse a granel damitas ehic, que figuraban
entre la élite social............

Terminado gue hubo la lectura de interesante proce-
so criminal, el joven abogado y novelista se puso de
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12 EL SENDERO INEVITABLE

pie v avanzd algunos pasos hacia el sitio que ecupaba
su secretaria:
—Termind Ud., sefiorita Buiz? —interrogé amable.
—No—respondid élla con moneria—.Me detuve para

hablarle, pero........ no me atrevi a interrumpirle.
—: Y en qué la puedo servir?
—Mafiana es el dia de mi cumpleafios...........

—Hstaba enterado: recordari que me lo infoermé
ayer.

—Mi tia Valentina quiere gue mami y yo nos pa-
gemos el dia en su casa de campo, para que alli cele-
bremos modestamente mi fecha onomastica,

Y usted, desde luego, desea que yo le dé permiso...

— Precigsamente, doctor.

—Bueno, aceptado, jpero con una condieidén.... !

—A ver, diga usted.

—Con la condicién - bromed &l - de que no lleve a
Luisito......

—i Jesls, pero qué ocurrencia! ;Cdomo voy a llevar
a ese tipillo a casa de mi tia, cuando élla no lo puede
ver ni en earicatura?......

-—3on bromas - repuso él -. Liévelo: el muchacho
es bueno e inteligente y se la mereece a usted,

—Pero, jqué es eso, por Dios, sefior Vidal, si no
mas somos amigos!

—iAsi me las den todas: amigas en esa formsa las
quisiera yo tener a centeneres!

Teresita Ruiz se puso colorada, legitimamente ca-
lorada, sin necesidad de acudir al rojo de bermelidn:
ella flirteaba con el muchacho, pero entre ellos no ha-
biza nada de serio todavia.

—Bien-exclamé él cambiando de tono—; ya sabe
que tiene el dia completamente 5 su disposicién. Me
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J. DARIO JAEN 13

marcho. Le suplico que cuando termine con esas car-
tas, me haga el servicio de colocarlas en mi escritorie,
en la primera gaveta izquierda.

—Perfectamente doctor.

Vidal dié algunos pasos, abrié uno de los cajones
de su elegante mesa de trabajo, sacé un estuche de
terciopelo azul y acercindose de nuevo a su secreta-
ria, le dijo al entregarselo:

—Sefiorita Ruiz, aqui le tenia este modesto presen-
te. Acéptelo con motivo de este, el dia mas feliz de su
preciosa existencia.

Era una sortija con tres brillantes y un rubi: ios
brillantes caprichosamente montados en forma de
triangulo, y el rubi en el centro..........

—jAy..... pero qué preciosidad, don Fernando!—
exclamé la Ruiz subrayandoe con un graciose mohin.
Después agregd:

—Gracias por su infinita bondad, pero - bajd la
cabeza para decirlo, y puso suave melancolia en sus
palabras—, francamente; no merezco ser objeto de tal
distinecion.

-—i Bah, Teresgita: usted es merecedora de todos los
tributes de la tierra-, repuso él, estrechd la mano de la
joven formulando votos por su ventura personal, y
seguidamente se marché a sus habitaciones, situadas
en los altos........ -

La mansién de Vidal era la primera que se encon-
traba al llegar a la amplia y aristocratica Avenida
del Malecén, penetrando por la esquina de la Avenida
Principal. Era un lindo chalet, coquetén y romaéantico
como un tibio y fragante nido de amor v, a la cabeza
de los demds edificios, enormes y majestuosos, él,
vestido de blanco, con su jardineito de floridos rosa-
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14 EL,L, SENDERO INEVITABLE

les y su artistica fuente por delante, serenamente er-
guide detras de la verja amarille naranjo, era, se
podria decir: el hello, el gentil paje, de la sefioril A-
venida del Malecén.

El mar habiase adormilado contemplando ese cre-
plsculo abrilefio que era como un remanso hecho de
ambar, oro palido y amatista, y en la playa, colindante
con el Malecén, las olas, llenas de una suave melan-
colia, venian a morir en un sosiego acariciante.

Fernando Vidal sentése eémodamente ante la ven-
tana de su elegante gabinefe de goltero bon vivant, de
donde se abarcaba el incomparable paisaje marino, ¥y
entregése al mudo deleite de leer por segunda vez una
carta de Genoveva, la amiga dulce y lontana.... Le
escribia de la Ville Lumiére, y entre otras cosas esto
deciale:

“Como ves, te escribo de la ciudad luz, a donde me
ha traido papa a pasar la temporada de vacaciones.
De Paris no te puedo decir mucho, porque no [o co-
nozeo lo suficiente todavia, pero, no obstante, puedo
asegurarte que es una ciudad donde se vive una vida
artificial, atrayente, luminosa y perversa.

Por lc demis, los franceses son muy chic y muy
holgados: regularmente amoldan las circunstancias a
su modo de vivir. Pero, cuando se ven un poquitin a-
horcados, no vacilan en amoldarse a lags circunstan-
cias. Las cosas del amor, por ejemplo, se miran aqui
bajo un aspecto ultramoderno. Riete de Ofelia, de
Musetta, Beatriz y Margarita, si no quieres que las
buenas francesitag se rian de ti. Esas pobres almas
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J. DARIO JAEN 15

de amor, son figuras opacas que no entran en los cél-
culos de las modernas mademoiselles. Aqui se emtien-
de por amor otra cosa mucho méis eémoda, donde el
corazém juega el triste papel de figura decorativa;
pues se habla de él, sin gue el pobre se dé cuenta de
lo que se le atribuye. S8in embargo, te aseguro que, me
encanta esta vida nueva, llena de sprif, de encanto, de
frivolidad Siglo XX...... a la cual los timoratcs ¥
fos puritanos dan el titulo de corrupciéon. ;Qué diria
Sor Natalia si leyese esta carta? | Ay, pobre de mi si
cayeran estas lineas en manog de esa, la superiora del

i Pero, vamos; perdona mi egoismo, cambiemos de
hoja, hablemos de ti:

Recibi tu Gltimo libro, ese que das en titular “Bajo
ia Zarpa” y que dedicas a la memoriz de don Eduar-
do Carvajal, tu protector y amigo, muerto hace dos
ahios en la capital mexicana, seglin me comunicas. ..

(Es cierto que “Bajo la Zarpa” es la historia de
don Eduardo?

51 es cierto, si el pobre pagd por la vida como pasa
por lag vibrantes pdginas de tu novela, hizo un papel
boco airoso v agotd el sufrimiento.

Hag de saber que, mami y yo, entristecimos hasta
las lagrimas con la lectura de tu libro. Y es que ti,
mi bon ami lontaine, tienes el raro sortilegio de apri-
sionar las almas en la red luminosa de las ideas. E-
res un selecto, un verdadero orfebre de la prosa. Lo
que no encueniro bien es, que te vuelvas tan misogine,
gue ataques a la mujer en general.

{Qué culpa tengo yo, por ejemplo, de lo que Ie
ocurrié al bueno de don Eduardo (g.d.D.g.), ni de
que la tal Carolina fuese una flor de perversién y de




16 EL SENDERO INEVITABLE
halito fatal? En esto eres injusto, mi buen Fernundo,
v haces mal......... perc muy mal.

No seas egoista y escribeme largo, pero muy largo,
que tus cartas, son el recuerdo vivo y palpitante de ese
pedazo de tierra que me vié nacer.”

Fernando Vidal doblé lentamente la carta de su
‘amiga y colocola en el sobre. Seguidamente, sin pro-
curarlo, en una semi-inconsciencia muy en armonia
con la hora filante, se dejé Nevar mansamente por el
ancho rio del recuerdo, para él lleno de recodos som-
brios y grandes silencios que eran como interrugan-
tes. Y en esa hora, el palido fantasma de su adoles-
cencia, desfild ante su vista con una lentitud abiu-

151

La nifez de Fernando Vidal habiase deslizado en
una grave mansedumbre sin mirajes, tras las mura-
las del Orfelinato de San Vicente, a donde cada dia
primero de mes, ibale a visitar periédicamente dcha
Rosario de Guerrero, acompafiada de su hija Genove-
va, una nena de cabellos rubios y ojos de esmeralda,

Cuando el asilado tuvo uso de razén, la bondadosa
dama hizo luz en su cerebro acerca de la historia de su
vida: informéle que era hijo de Lulsa Vidal, la gue en
vida fué su doncella; una doncella que se hizo estimar
francamente, por su caricter jovial, por su rara inteli-
geneia y, mas que nada, porgue quiso mucho a la nena.

Lo que experimentd en ese tiempo Fernande Vidal
con respecto a la alta dama y a su hija, no fué precisa-
mente amor, sino €l dulce y compensativo afecto que
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TJ. DARIO JAEN 7

gsiembra en nuestro corazén una circunstancia tan uis-
lada como la de quien, sintiéndose solo en el mundo,
sin una madre ni una hermana, ve surgir dos manos
que se tienden en el silencio en un gesto de muda con-
solacién...........

En los dias de visita, muchas fueron las buenas se-
floras que pasaron ante su existencia y al pasar le pro-
digaron la caricia breve y meditada hija de la picdad.
Pero ninguna ocupd su cerebro, con el interés que ocu-
pélo doiia Rosario, la simpatica dama, y Genoveva, la
dulee nena de los ojos de esmeralda.........

Y asi se explica que, al marchar éstas, luego de
traerle algunos obsequios y de interrogarle por los mis
minimos detalles de su vida de asilado, el huérfano
quedase por largo rato en el mismo sitio, con la vigta
¥ el pensamiento fijos en el pasillo brumosoe por don-
de habian desaparecido la sefiora elegante y buena, que
le besaba al despedirse, ¥ la dulce nena que, al tenderle
la mano - una manecita blanca y suave como el pluma-
je de los cisnes—recomendabale que se portase bien
para que nadie tuviese motivos de queja acerca de su
conducta.

En una ocasién, la dama vino a visitarle como solia
hacerlo siempre, pero vino sin la nena, y Fernando ape-
nése profundamente.

Y es que, é]l no conocia dulzura mayer que la que
encerraba la nenita de los cabellos de oro, los ojos de
esmeralda, el cuerpecillo de junco vy la palidez de vir-
gentecita decera.............

Y, cuando algunos meses mas tarde le informaron
que madre e hija habian marchado hacia la peninsula
Ibérica, donde permanecerian algunos afios, €l pobre
muchacho entristeci6 hasta las lagrimas y por vez pri-
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mera en su vida, valoré el infortunio de su orfandad
solitaria.

»n
¥ %

A los veinte afios de edad, traspuso los umbrales del
recinto donde habia transeurrido su nifiez, y comenzd
el segundo capitulo de Ia historia de su vida: tras una
gsemana de deambular incierto, consiguié colocacién en
el bufete de don Eduardo Carvajal, figura conspicua
del foro, quien asignéle un modesto sueldo como escri-
biente suyo, para lo que hubo de someterse a minucioso
examen y conseguir una recomendacién, que propor-
ciondle gustoso el hermance Candelario, Director del
Asilo,

Y esa juventud forjada en un amhiente austcro,
donde la caridad, representada por los buenos herma-~
nos, sabia castigar justicieramente con el noble pro-
posito de preparar hombres capaces de encararse cocn
la vida, evadiendo las asechanzas del Hospital y del
Pregidio, didse de lleno a lag tareas que asignibale el
anciano abogado. Y, poseedor de una voluntad hronci-
nes, de un corazdn noble y fuerte, vy de un sereno op-
timismo que reflejdbase en sus actos, logré eaptarse
laz simpatias de don Eduardo, quien, mal que pese a
sn endiablado cardcter, proviniente sin duda alguna
de la enfermedad que padecia (higado y rifiones), zom-
placiase en hacerle oportunas observaciones de carie-
ter juridico, y en verlo, ya estudiando con calor y en-
tusiasmo la complicada urdimbre de la Justicia, ¢ ya
explorando los floridos carmenes emocionales de Ia
lteratura........... ' '

‘Méas tarde, Fernando asistia a las clases nocturnas
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J. DARIO JAEN 19

de la Escuela de Jurisprudencia, pagando con sus es-
casos ahorrillos su educacién profesional. -

*
* X

Cinco afios después, al finalizar una comida gue con
motivo de su primer triunfo juridico ofreciale en uno
de los mejores hoteles capitalinos el doctor Ca—ilo
Damian, abogado cubano especialista en divorcics que
eran piedra de escandalo, don Eduardo, que habia asis-
tido al agasajo, dijole al ya célebre joven abogado y
conocido escritor:

—Como =abes, marcho a México, a la tierra 1iia,
porque quiere cerrar los ojos a la vida viendo fla«
mear la ensefia del Aguila de Andhuac..........

—Yo no soy un apdstata - interrumpidle el joven
letrado—, no reniego de mi Patria, pero seria dichoso
si pudiese decir que soy hijo de esa tierra combativa
v heroica, baluarte indiscutible de la América Espa-
ficla, donde los hombres tienen un eminente concepto
del civismo.

—T1 eres poseedor de un gran caricter, y por ello,
esa nacién que libra continuamente épicas batallas con-
tra los opresores de la América, cautiva tu cersbro y
tu corazdn—, repuso el anciano pleno de emocién.

—Ud. ponderé demasiado en lo que a mi se refiere,
mi querido don Eduardo; yo crec que la admiracién
que siento por México, la sienten todos los hombres
libres de la tierra, y en especial la avanzada juventud
de Hispano América, que es la mas capacitada hoy
dia para comprender y asimilar los grandes gestos
reinvindicadores.

—Esciichame: tu ruidoso éxito de ayer no me cogié
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20 EL SENDERO INEVITABLE

de sorpresa; de un hombre como-ti, hecho para reco-
rrer serenamente el pentagrama de la victoria, se: pue-
de esperar ésto y mucho mds - continud el anciano con
paternal acento.- Ahora bien, al marchar de esta fierra
gque $é querer con el sincero amor hijo del agradeci-
miento, lo hago convencido de que dejo un.digho suce-
sor al frente de mi bufete...........

—;.Qué gran: bondad la suya, don Eduardo; jamas
‘erei ser digno de tal honor!....... No tengo palabras

-——La ,]ustlcla excluye el agradecimiento. Es justicia
la que te hago, ¥ por lo tanto, aqui no entra el agro-
decimiento. T, con tu ejemplar amor al trabajo, tu
fuerza de voluntad y tus sanos principios, te lo has
ganado todo. ¢ Conocedor de mi carédcter, de mi recti-
tud, puedes suponer que si hubieses procedido como un
granuja o como un pobre hombre, sélo digno de levar
‘eternamente una albarda, te premiaria de esta manecra?
Ademas, bien sabes que el carifio qu te profeso,
pasa de los linderos del vulgar carifio que ingpira un

El anciano hizo una pausa, limpidse la sudorosa
frente y luego, con el rostro 11um1nado por una sonrisa
plicida y serena, continué:

—Te dejo como duefio y sefior del Chalet.......

—Yo no puedo aceptar tal sacrificio; bastante ha
hecho pormi.......

—=8i no aceptas, desde este instante, nada de co-
mun hay entre los dos - afirmé con gravedad el viejo
abogado. ‘

—Pero don Eduardo........

—No hay. pero que-valga; el.chalet es tuyo......
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—QGracias, mi querido don Ediiarde - respondié
Fernando, abrazandolo sinceramernte conmovido.

—iNada de graciasl, jqué diablos....... iSi eres
merecedor de todo! {Te lo ganas todol. ... .. ¢ Qué no
seris capaz de ganarte con tu rara psicologia, con tu
extrafie talento, cuando te has ganddo el cariiio mio,
el earifio de este viejo caprichoso e intransigente, ata-
cado de neurastenia?

—No hable asi, mi noble amigo: Usted, lo que tiene
es un caricter que no se amoelda a hipéeritas circuns-
tancias. Créame, yo he admirade siempre su temple vy
me he esforzado por imitarlo. ..

—Hijo mio, tus palabras llenan mi corazdn - dijo el
anciano y le abrazé paternal, mientras la emocién ha-
clale trémulo y ponia lagrimas en sus ojos, en esos 0jos
hechos turbios, prontos a cerrarse bajo el cierzo de la
muerte............

Tres meses mas tarde, don Eduardo Carvajal mar-
chaba con rumbo a su patria, de donde habia salido ha-
cia diez afios, huyéndole al recuerdo; deseoso de olvidar
a una mujer caprichosa y perversa, que habiale besado
para luego traicicnarle. Las sombras del rencor y el
mismo recuerdo ponzofioso del pasado, hecho redivive,
impulsaronle a pedir a su protegido que escribiese la
historia de sus amores desgraciados y a aconsejarle
que si deseaba triunfar en el amor y en la vida, des-
viara la senda del romanticismo, s6lo fecundador de
debilidades, de vergonzosas claudicaciones y miserias
execrables, y recordase en todos los dias de su vida
que habfa labios de mujer que besaban para luego
traiciomar.......... '

Marchéd el ariciano a su pais, eni donde meses mas tarde:
le sorprendié la muerte. Y desde ese tiempo, 14 exis-
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tencia de Fernando Vidal orientdése definitivaments
hacia los nuevos derroteros que habiale marcado sn
Destino. Temple de acero forjado tras sorda  lucha
contra las circunstancias azarosas que escuadran a los.
hijos sin padres, ¥y noblemente estimulado por <l an-
ciano jurista, lejos de dormirse en los laureles con-
quistados en franca lid, sin convencionalismos rasta-
cueros, labord en el amplio ¥ bello campo de la lite-
ratura, que es ¢l campo del arle, y, en el circule gque
marca la justicia, que él imaginabase tan limitado co-
me el lazo innoble que estrangula la vida en los pati-
bulos; en esos, donde la sociedad queriendo castigar el
crimen, comete un crimen diez veces mas execrable, . .

Y al cabo de dos afios, €l joven habiase conquistado
una envidiable posicién en el mundo politico ¥ sociai;
figuraba entre lo mas congpicue del foro mnacicnal,
siendo su clientela numerosa y distinguida; mientras
que, por otro lado, era conceptuado como uno de les
mas altos exponentes de la lteratura Patria.

Sus novelas iniciales, novelas de aristoeracia y de
perversién, donde campeaba un estilo vigoroso y un
modo de hacer sugestivo ¥y emocional, habian causado
una verdadera revolucion en log circulos artisticos v
literarios de la macién.

Los genuines valores intelectuales que alli habia,
saludaron la aparicién de las obras de Vidal con ar-
ticulos encomiésticos, Henos de noble sinceridad, de
valor y belleza, en los que aseguraban que el joven
eseritor se revelaba como un maestro del estilo ¥ que
estaba llamado a hacerse un nombre continental,

Esto di6 margen para que una piara de eunucos del
talento, metidos a criticos, secundados por una caterva
'de oradores de pesebre vy nulidades encumbradas por
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arte de birlibirloque, se diese a publicar un sinnimera
de articulos rebuznantes, reveladores de una asnalidad
asombrosa v de un encono hijo de la impotencia mas
desconsoladora.

Las criticas ponzofiosas motivaron una polémica de

le mas interesante, en la cual los unos atacaban al no-
veista con el pufial de la calumnia, Gnica arma que

it a1 LRI OV 18 LD ORI Oy
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dad y del talento,........ ,

EnErg @algnggineg gue g::ﬁabgn enngblecergg al

atacar y caballeros que honraban a su adversario al
fustigarlo; una lucha en la cual triunfaron al fin
los defensores de Vidal, haciendo morder el polvo
de la derrota a2 sus rastreros adversarios, que se ale-
jaron gritando y haclendo piruetas como simios ata-
cadog de vesania; furiosos al comprender que Io gue
habian conseguido con su loco empefio, habia sido
forjar el pedestal de ese hombre a quien odiaban por-
que tenia talento.

II1

Cuand® minitde vl 84436 Ale@ds PeHE Mendizibal,
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legre paso doble torero, dominé la escena plena de so-
siego y fué a.situarse cerca de la ventana y al lady de
Vidal. Era Mendizdbal un simpético muchacho de has-
ta veinticinco afios, de mediana estatura, de ojos aza-
lencos y ensortijados cabellos color de miel.

Habia conoecido a Vidal tres afios atras, época en
que sosteniase una fuerte polémica que giraba alrede-
dor de la personalidad del grande hombre. E]l habia
sido uno de:los:que le defendieron con calor y entusias-
mo contra las aspiraciones de anulamiento que ensa-
vaba una partida de mediocres encumbrados a la cate-
goria de idolos por la inconsciencia reinante en el me-
dio ambiente; Rastacuers de la politica v de la. litera-
tura; ancianos retrogrados y venaticos; tipos que mas
que por su talento per su audacia habian logrado em-
bobar a lag multitudes y forjarse una celebridad; en
suma: figuras de Oropel y Terra Cotta,.........

—Vengo con las mejores intenciones de hacerme
invitar a tu mesa—exclamé Pepe tras el carifioso sa-
ludo de rdbrica,

-—Magnifico, ilustre don Pepe, aplaudo tu heroica
decision,

—T1 sabes lo mucho que me gustan los manjares que
preparan esos angeles de Dios que gon dofia Eusebia y
Luisita; y sabes lo mucho que me aburre la comida del
Boarding House.

—Bueno, hijo - dijo Vidal sonreido-, no hay neceai-
dad de hablar tanto para justificar tu autoinvita-

El novelista tocé el timbre, apareciendo minulus
més tarde la aludida dofia Eusebia, sefiora gordinflona
de avanzada edad, solitaria y apacible, que hacia de
ama. dé-llaves en casa del joven. letrado. Entve. ellg;
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Luisita. su sobrina, y Juan; el eriado y chofer-un mu-
chacho Heno de vida y de malicia-, repartianse cémo-
damente el servicio de-la casa.. Querian al joven patrén
vy disfrutaban de su completa confianza..........
—Dofia Eusebia—indicé Fernando cuando aparecié
ésta-, el amigo Pepe se gqueda a comer con nosotros. Le
advierto que en este momento hablaba maravillas acer-
ca de usted y de Luisa. Hay que atenderlo bien para
evitar una rectificacidn, ; porque estos periodistas no se
andan por las ramas para rectificar!

—Mi gefiora, no le haga caso: lo que cabe, tratindose
de Ud, y Luisita, es una ratificacién entusiasta y sin-
cerd.

—Gracias, don Pepe; usted sabe que mi mejor deseo
es servir a log intimos amigos de don Fernando—,ase-
gurd la buena sefiora, y se ausentd en seguida, dis-
puests a ratificar lo que decia.

;Carta de Adriana....... ? —inguirié Mendizdibal
al fijarse en la esquela gue en las manes su amigo tenia.

—Lo de Adriana es cuestién concluida; esa mujer
comenzaba a interesarse mucho por mi vida, buscaba
ahondar mi corazén, ¥y no me quedd otro remedio que
apartarla de mi camino v borrarla de mi existencia. Ta
sabes que esa es mi tactica: todo magnifico mientras
no traten de adentrarseme en el corazon.

—No podia ser de otra suerte, querido Fernando, a
menos que no guisierag negar tus obras.

—¢ De guién es la carta?... ;De alglin cliente?

—No Pepe; esta hora no estid hecha para dedicarla
a eza clase de lectura, sino para hacer una tregua, un
amable paréntesis azul en la ruda lucha por la existen-
cia.

—i Ah, ya entiendo-exclamé el periodista-: un parén-
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tegis que dedicas a la lectura de cartas de mujeres,;no
es asi?

—ij A la lectura de cartas de amigas dilectas, que sa-
ben estar por cima de la vulgaridad de una pasioncilla
de midwnettes bien trajeadas, dirds tiu!

—{ Te refieres a Genoveva......?

—Precisamnte. ......

-—Con razén te encuentro hecho todo un romantico
siglo XIX; un amador pretérito encuadrado en un am-
biente que excluye hasta el recuerdo de aquella época.

—¢ Un romantico? Qué desacierto el tuyo: mal me
conoces si me supones capaz de dejarme atacar de esa
grave enfermedad gue se llama romanticismo! El ro-
manticismo es un obstéieulo cuando se cruza en el ca-
mino de los hombres de accidn; un venenc eficaz cuan-
do entra en la vida del genio; es la enfermedad acobar-
dadora que mata las energias y corta el vuelo de las
ideas..........

—No lo tomes en serio; te conozco demasiado, sé que
td no dejas nacer en tu corazdn esa adormidera fatal,
aliada de la mujer y de la muerte.

—(Cambiemos de hoja, hablemos de otra cosa: ;nho ha
venido por acid nuestro simpitico amigo Oscar?

—-No; no ha venido, pero me llamé por teléfono para
recordarme la invitacién que me hizo.........

—Presumo que no dejaras de asistir a la fiesta que
ofrecen los Fuente Clara. Promete ser soberbia.

—No tengo muchas ganas de ir,

—Lamentaria hondamente que asi fuese, porgue
perderias la gran oportunidad de conocer de cerea a la
condesa.

—No deseo asistir—aseguré el novelista—precisa-
mente, porque temo recibir un desaire. Me aseguran
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que el orgulle de la hermana de nuestro amigo llega a
veces a los linderos de la descortesia, y que mira con
marcado desprecio a los que no nacieron en cuna de
oro.

—No lo erea. Ademas, tratandose de ti, un intimo
amigo de su hermano, supongoe que no podra menos
que recibirte con la gentileza que te mereces. La mu-
chacha es inteligente, no hay duda, lo inico que la ha-
ce un tanto antipatica en su petulancia, que no armoni-
za en nada con el modo de ser del padre y el hermano.

——He decidido ir—determiné el novelista tras breve
meditar.

—Haces muy bien; nos divertiremos en un am-
biente de refinamiento, ¥y el buen Osecar no quedara
disgustado.

—A propdésito: ;qué hay de cierto acerca de io guc se
rumera con ingistencia con respecto a Teodora y el
Marqués de Pefia Blanca? —interrogé Fernando con
lentitud, sin interés ninguno.

—Oscar asegura que no hay nada en el particular,
que €l Marqués ha venido a nuestra América en busca
de emociones—repuso Mendizabal y luego de encender
un habano, prosigui6:

- —Y, Oscar tiene razén. Efectivamente, el marqués
ha venido en busca de emociones, pero emociones de
otra indole........

—Entonces—interrumpié Vidal—, viene detras de
ta hembra, ;no es asi? Recordaris que nos dijo que la
habia conocido en Paris hace cosa de diez meses.

—No viene precisamente detras de la real hembra,
sino de la fortuna de élla.

-—¢ Como?

—Como lo oyes. El Marqués me dijo anteoche en el
Blue Bird Cuabaret, que Teodora le habia asegurado
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que la fortuna de su padre pasaba de medio millén de
délares y, que él pensaba unir su nombre con el de ella.
—Veremos la cara gque pone el ilustre sinvergtienza
cuando sepa que lo del millén tiene mucho de humos
de leyenda, v que las propiedades del Conde no estan
muy saneadas que digamos.
—De veras 7—interrogé con sorpresa el periodista.

~—Como sabes—indicd Vidal—tengo a mi cargo los
negocios judiciales del anciaho conde don Luis de
Fuente Clara, y es obvio agregar que estoy debidamen-
te enterado de todos sus asuntos. Tuvo pérdidas con-
siderables con motivo de la pésima cosecha del afio
préximo pasado y sobre la sefioril mangién donde vive,
pesa una hipoteca. Esto te lo digo pidiéndote la mas
absoluta reserva.

—Pero, ;¥ 1a magnifica finca—repuso Pepe gin salir
del asombro que produciale la revelacién—, dénde la
dejas?

—831; Ia finca estd libre de todo gravamen, perce como
tu comprenderas, la propiedad mas valiosa del noble
vardén es, precisamente, la bella mansién sefiorial, si-
tuada en el corazdén de la aristocracia.

—Y las acciones que tiene en la Gran Compadiia Na-

—No alcanzan a valer més de treinta mil délares.

—Pues chico, por ese camino y econ lo que despiifa-
rra en sus desenfrenadas orgias nuestro amigo Oscar,
el simpatico anciano conde va definitivamente hacia la
riina.

—tY qué hara el ilustre don Leonidas cuando se
entere de la verdadera situacién de su presunmto sue-
gro?—interrogd el jurisconsulto, con su admirable
buen humor de siempre.
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— Vaya, chico, pues que va a hacer gino buscarse
una de esas damitas de descendencia mitad simiesca y
mitad ennoblecida, y venderle su titulo, o lo que a3 lo
mismo: casarse con una hija de prdjimo, ansiosa de
lucir un titulo aunque tenga que pagarlo a buen precio!

—:i Y Teodora —interrogé Vidal— deja trasiucir
algOn interés por Pefia Blanca?

-—Teodora es muy mujer para que caiga tan ficil-
mente: £ no la conoces; tiene un alma hermética para
Iag cosas del amor. Nadie ha podido abordarla en este
sentido, todos los que tratan de hacerlo tropiezan con
su altiva indiferencia y se convierten en juguete suyo.
Es una mujer que no se presta al analisis.

—Tendré el placer de conocerla esta noche, y ya fe
diré si ge presta al aniligis trascendental ..... —Tres-
pondid con disciplicencia el novelador.

—Ten mucho cuidado, insigne buceador de almas: csa
mujer no es lo que ti supones, ¥ bien puede suceder
gue termines por dejarte vencer mansamente, por
caer rendido a sug plantas implorando amor! —advir-
tio filoséficamente Mendizibal.

El reloj descontd siete horas.

—Mal me conoces st me crees capaz de dejarme un-
cir al carro de la gentil triunfadora. Eso le sucede a
idiotas de la falla de Gomeg, Salvador, Martell v Gar-
dia de la Puerta......... Pero no a mi—exclamo Vi-
dal riendo sarcasticamente, poniendo asi punto final a
esa conversacién que habia girado sin propdsito defi-
nido, alrededor de la muy bella condesa Teodora Vir-
ginia de Fuente Clara y Campos de Alba, noble de
Espaiia.
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v

Cuando Fernando llegd a la senoril mangién de los
Fuentes Clara y Campos de Alba, la velada estaba
pronta a tocar a su fin.

De una teatralidad asombrosa, fué el escenario que
mostrose a la vista del joven novelador y abogado. . ..

En la gala, artisticamente iluminada, donde lucia su
serena pompa un mobiliario Luis XV, habia un con-
junto de hasta cuarenta personas de lo mas granado de
la sociedad, que ocupabanse en pasar un rato de re-
finada expangién, festejando los natales del venerable
anciano conde don Luis de Fuente Clara y Campos de
Alba.,

La orquesta desleia uno de esos valg de IFranz Le-
har, alados y romanticos, que sumen ¢l alma en deli-
ciosos arrobo ¥ hacen gue las palabras resbalen en una
lentitud acariciadora, plena de exquigita coqueteria y,
don Luis, el noble varén-alto, espigado, de maneras
distinguidas, ojos azul intenso y bien cuidada barba—,
al ver llegar al joven letrado, fué a su encuentro, sa-
ludélo con franca cordialidad y tras recibir de este
uns calurosa felicitacién con motivo de su fecha ono-
méstica, toméle por el brazo y atravesé con él el am-
plio saldén, donde las parejas se deslizaban casi ingra-
vidas, llenas de donosura, en una como divina em-
briaguez, deshojindose al oido las amables menti-
rillas del flirt, que hacianse musicales y bellas bajo el
ambiente tibio y fragante.........

" Fueron a situarse en un sof4, al lado de la muy
honorable sefiora de Cavallini: trescientas librag 7e-
dondgs, embutidas en un atrabiliario traje de terciope-
1o color lagarto.

—DMe iba usted a contar el motivo de su viaje a
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nuestra América...... -—dijo con voz melifiua la se-
fiora de las trescientas, embutidas en el traje de tler-
ciopelo........... :

Hablé el Conde: A la muerte de Dolores, su espo-
sa—una dama de la nobleza sevillana—, él, vendié sus
posesiones, dejé a Oscar en un colegio madrilefio, mar-
ché a la gran Bretaiia e interné a Teodora en el Sainl
Mary's Hall, uno de los buenos colegios donde reciben
rigurosa educacién las nobles del reino. Luego, vinose
a Suramérica, donde, comprendiendo el sentido de estos
pueblos que marchan definitivamente hacia un son-
riente porvenir, acostumbrose a mirar sus titulos no-
biliarios como algo innecesario para la buena marcha
de las cosas, y dedicé sus dineros en los productivos
negocios del café, el azhcar y Ila ganaderia. Ahora se
consideraba feliz, rodeado de complacencias, al ladc de
Oscar y Teodora..........

El Conde de Fuentes Clara era un hombre honora-
ble a carta cabal y estaba acostumbrado a ver en sus
titulos un motivo de distincién y de orgullo, pero un
motivo de distincién y de orgullo que, aislado de las
pricticas perfectamente honorables, nobles y caballe-
rescag, sélo tenia el valor de los papeles iniitiles o de
los documentos rectificados, llenos de tachas y man-
chones.

El tenia la certeza de que el titulo no hace el hom-
bre, sino el hombre al titulo. Que no se necesita tener
un pergamino apolillado y amarillo y un escudo enmo-
hecido para ser noble, pero sf se requiere ser noble pa-
ra poder llevar tal titulo con justeza. Comprendia que
hay titules ennoblecidos por un nombre, y nombres en-

noblecidos por un titulo y por ello se esforzaba siem-
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pre en ser digno del titulo que habianle legado sus
ilustres antepasados.

Todas estas cosas sabjaselas de memoria el joven a-
bogado y novalista: Oscar se las habia contado con
todos sus detalles, y el mismo conde habiaselas repeti-
do cuando se persond en su despacho, para encomen-
darle sus asuntos judiciales.

— i Qué lastima, mi querido Conde......! Pero, qué

lastima que usted no saque a relucir sus titulos a cada
instante—comentd la del traje color lagarto moviendo
la cabeza.
. —Mi seilora, en estos paises democriticos, los titu-
los nobiliarios son mirados como planta exdtica. Segiin
el parecer de los americanos, los Principes, Duques,
marqueses, condes, barones ete., s6lo caben hoy dia en
la opereta, cuando no en la zarzuela o en las astracana-
das de un Mufioz Seca...........

—Eso es para los plebeyos, para los mal nacidos;
pero para la aristocracia americana, no, sefior conde—
arguyé la anciana con prosopopeya, mirando significa-
tivamente a Vidal.

—Doiia Luisa—exclamé éste—excuse que le advier-
ta que en la América no se definen las castas de la ma~
nera que usted supone.

—Efectivamente—agregd el conde—; en la América
hay solamente burgueses ricos y burgueses pobres;
clase media y clase elevada. La nobleza se valoriza por
los actos y no por los titulos.

—i Es usted un hombre de ideas avanzadas, mi dis-
tinguido don Luis y un noble vardén en toda la acepcién
de la palabra y, aunque vivimos en un pais eminente-
mente democritico, puede hacer justa gala de sus
titulos.
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Dofia Luiza se puso de pie y marchdse hondamente
disgustada con Vidal: élla no podia permitir que un
plebeyo, un mal nacido, se mezelara en su conversacion.

—i Pobre sefiora—lamentd compasivamente don
Luis—; supone gue, porque se ha casado con Cavallini,
el emigrante napolitano enriquecido en negocios su-

Pauline Clark, la bella norteamericana, pasé en
brazos de Radl Salvador—un parasito social semi-i-
diota y banal—y al pasar hizole un guifio de ojos al
novelista, Este comprendié lo que se le queria decrr,
pidié permiso al conde, plsose de pie y esperd, dispues-
to a guitarle la pareja al pésimo valsador. No tuvoe
necesidad de hacerlo: cuando Ia pareja estuvo zerea de
&l, la norteamericana se desprendié de los brazos de su
verdugo:

—Tengo algo imporfante gue hablar con usted—di-
jole al abogado.

Raulito ge quedd como ancnadado, maldiciendo su ma-
la estrella. Fernando y Polly se alejaron valsando.

—1Es Ud. terrible Mrs. Clark. ; Cémo se las arregld
para dejarlo?

—iOh, muy facil; le dije que tenia que tratar con
usted un asunto urgente; que cuando estuviésemos cer-
ca, me dejara libre,

—Y, ;qué tal ha pasado Pauline?

—No muy bien: ese hombre no sabe bailar y me
esiropeaba log pies de una manera barbara.

—Es usted verdaderamente espiritual. Yo no me ex-
plico como hay idiotas gue dicen que las norteamerica-
nas son mujeres sin alma. Usted, por ejemplo, es un
encanto de criatura.
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—A usted le gusta mucho decir mentiras bomtas -
respondid élla con marcada coqueteria.

Luego, continuaron bailando....... y, flirteando.

Vidal habiase relacionado intimamente conla eaq-
cantadora rubia del norte, con motivo del divorcio de
ésta.

El habia sido su abogado y al ganar la causa en
condiciones tan especiales que todos suponianla p-r-
dida, cautivé la admiracién y el aprecio de la bella mu-
jer. Pauline, aparte de ser joven y bella, tenia el dis-
tintivo que dabale su magnifica educacién, su refinada
cultura. Hablaba perfectamente el castellano y gusta-
ba leer las mejores obras literarias.

*
*  *

El vals tocd a su fin.

—No olvide que la otra pieza es nuestra—advirti6 la
Clark desprendiéndose de los brazos de Fernando, para
alejarse llena de donaire.

Oscar vino en busca de su amigo. El condecito de
Fuente Clara era un joven de agradale presencia, de
negros cabellos y ojos claros (ojos donde las drogas he-
roicas comenzaban a poner su extrafio brillo de {6s-
foro). No habia llegado a los veintitin afios y sin em-
bargo tenia fama de conocer perfectamente todas las
marcas de vinos y licores europeos y americanos. Para
él—sibarita 2 carta cabal, optimista como pocos—la
vida condensibase en estas palabras: orgias, cabarets Y
mujeres faciles........ hetaivas.......... Y, a ello
debiase, sin duda alguna, que a tan corta edad la pon-
zoha de la gifilis mindse su existencia.

—i Qué bien quedaste; por poco no vienes —reproché
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Oscar al abrazar cordialmente al joven letrado, a quien
admiraba y tenia como su méis leal amigo.
—i Francamente—asegurd éste—: no iba a venir. ..
—Te vi valsando con Polly Clark: es graciosisima,
;verdad?

—Tiene unos ojos de turquesa que dan el 6pio, y una
boquirrita tan linda que no me cansaria de begirsela, Se
ve que le agrada tu compaiiia. .. .. Que no pone reparo
en flirtear contigo. Me enteré de la maniora: plantd al
pobre Raulito en medio salén, para echarse en tus bra-

—Para bailar conmigo, diras.

—Es lo mismo: el baile no es otra cosa que un abrazo,
que tiene el mérito real de ser dado a la vista de todos.

—Has hecho un descubrimiento despampanante. ..
mi querido.

Cruzaron el salén. A su paso, se les unieron Fcpe
Mendizéhal v el marqués Leonidas de Pefia Blanea. ...

Era el marqués de Pefia Blanca un hombre admira-
ble. Alto, de elegante perfil, de aire alegre y despreo-
cupado, de ojos azules y bigotitos cuidadosamente cor-
tados en forma de cepillo; de labios de sensual, de
maneras aristocriticas y atildada indumentaria......

Entre las virtudes de que hacia gala el ilusire espa-
fiol, destacdbase en primer lugar la amable virtud de
ser un cinico insuperable, con todo v que no tenia ni
un pelo de filésofo. Esto, aparte de que habia experi-
mentado todas las delicias de los paraisos artificiales;
es decir : de que para él no tenia secretos la morfina, el
épio, la cocaina ni el éter, En cugnto a juegos de azar, el
marqués era un maestro consumado, rectificando asi
aquel dicho de que “afortunado en el juego, desgracia-
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do en el amor”, pues en cuestiones de conquista no ha-
bia quien lo superase.

Peiia Blanca aseguraba con su habitual frescura que
la vida habkia que vivirla intensamente ¥ no sofiarla. .
Y, la vivia a su modo, sableando diestramente a sus
compatriotas y amigos, a quienes aseguraba que cuan-
do vendiese sus castillos (castillos que séle existian en
su mente), pagaria con creces........

Liog cuatro jovenes continuaron avanzando muy pau-
sadamente, deteniéndose a cada pasoc......... .

—ij Vaya—execlamé el Marqués echindole un bra,zo
por la espalda a Vidal—, nos habia olvidado usted, a-
migo mio!

—Tuve que despachar algo importante antes de ve-
nir, mi queride don Leonidas,

—Después de la fiesta—acucié el marqués—corre-
mos una modesta juerga. Con damas no se puede ir
muy lejos; hay que limitar el armamento y volversze
todo cumplidos, Iremos al célebre Blue Bird Cabaret, a
vivir una hera de vida artificial........

Asintieron complacidos Fuente Clara y Mendizdbal.
Se excugd Vidal: &l tenia una cita inaplazable con uvna
cliente,

Sonrid el marqués guifiando el ojo a sus amigos:

—Usted es genial, amigo Fernando—dijole al aludi-
do—; i porque eso de llamarle “una cliente” a la bella
amante que tiene en la Avenida del Parque Central, no
se le ocurriria a nadie.

—; Te refieres a Adrianita, la bella esposa de Ruiz?-
inquirié Osear.,

—A callar, barbaros—denegd Vidal—; estdn calum-
niando a una virtuosa dama, victima del brutal aban-
dono de su marido.
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—jPobre Ruiz, después de adornarle la honorable
frente con sendos pitones......... se le insulta—co-
mentd cémicamente conmiserativo, poniendo log ojos
en blanco, el guasén de Pefia Blanca.

—Estimado, le ruego que sea mas comedido 2n sus
apreciaciones—dijo el abogado—: las relaciones mias
con la sefiora Buiz no pasan de ser lag del clienle y
el abogado..

Rieron descaradamente Leonidas, Oscar v Mendiza-
bal.

—i Aprieta, otra te pegol—exclamé el marqués ei-
nico y mundano—, {gué clase de eliente v qué clase de
abogado, que se citan de la una de la mafiana en a:de-
lante, para filosofar.............. gobre el adulierio
y el abandono.........

—Senores—clamé Fernande un tanto disgustado—;
no permito que continuen prejuzgando tan atrevida-
mente.

—ijBilencio; no sean imprudentes!—impuso Men-
dizabal al darse cuenta de que los podian oir en tan
salados comentarios,

—T% no econoces a2 mi hermana, ; verdad 7—interrogd
Oscar a Vidal, cambiando asi el giro de la conversa-
eidn. :

—De vista solamente. Recuerda que no me Ia has
presentado.

Te la presentaré enseguida:... jvamos!—dijo, ¥
comenzaron a andar hacia el fondo del fastuose salon,
donde, cerca de un gran iibor de Oriente ornade de
flores, y, bajo Iuces discretas, roméanticamente surgeri-
doras, un conjunto de mujeres niabiles y bellas relu-
cientes en maravillosas foileites, y de caballeros {1re-
prochablemente trajeados, con verdadero spirt mun-
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Ty

dano hacia amable la hora, que se frivolizaba como
una copa de rubio champagne................ ...
Y, de entre las damas que alli habia—como una flor
magnifica de serena bellezg turbadora—: jalta, jun-
cal, de formas euritmicas, modelada en un traje de
seda erema con lises de oro palido (traje recién salido
de la casa de Worth, el gran modisto parisiense), con
su suprema distincién sefiorial, pregonadora de noble
estirpe, destacibase la Condesa Teodora Virginia de
Fuente Clara y Campos de Alba, noble de Espana.

Era una mujer de hasta veinticinco afos, de cardc-
ter enérgico y pasiones reconcentradas; una extrafia
criatura nacida para dominar y, ante ¢l prestigio lumi-
noso, pérfidamente atrayente de su belleza hieratica,
velase rodeada de la admiracién de hombres y muje-
res, admiracién que hacfale........... un como halo
triunfal y pagano.

Vidal, Fuente Clara, Mendizdbal y Pefia Blanca, a-
cercaronse al armdnico grupo. El joven letrado saludé
sonriente a las personas que alli habia, entre las que
contaba con buen numero de simpatizadores, con tode
¥ que en sus novelas, todas ellas de un fondo pasional
y humano, criticaba los errores, laz miserias y las
vesanias de la élite social.

Oscar hizo la presentacién. Tras una ligera genu-
flexi6n ante su hermana, dijola:

—Te presento a Fernande Vidal, el notable escritor-,
volviése complacido—: Fernando, aqui tienes 4 mi
hermana.

—A los pies de Ud. sefiorita—correspondid el joven
literato v le alargd la mano a la dama. Por lo fria y
por lo blanca, de nieve antojdsele la enjoyada mano
que se abandond a su diestra y que él besé caballeresco.
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Irguié la altiva cabeza de negra melena emuladora
de la noche; los pendientes de brillante mostraronse en
vortice de luz y, bajo el arco de su frente alabastrina
ornada con una diadema de fragil pedreria, rieron
con benevolencia log negros ajos—ojos de sol y de no-
che, de vértigo v de abismo—, bordeados por sedosas
v doradas pestafias, ¥y sombreados por unas cjeras de
un azul transparente.... Después, se entreabieron los
labios—corales milagrosamente nacidos en Ia nieve-—
dejando ver, como un joyel de perlas, los dientes blan-
guisimos y fuertes, ¥ la boguita adorable y perversa
florecié en una sonrisa indulgente, para dar paso a la
divina voz de plata:

—Celebro infinito el conocerle, sefior Vidal. Oscar
es muy despreocupadoe; hace tiempo le habia dicho gue
le trajese por aci, v hasta ahora no lo hace.

—Gracias por su interés, sefiorita Fuente Clara; pe-
ro ya sabemos a qué atenernos cuando estd de por me-
dio el gran Oscar, indiscutible pontifice de los desprec-
cupados, por no decir de los frescos.

—No deja de ser interesante conocer a un hombre
que, como usted, se sale del marco de la vulgaridad: a
un hombre que tiene ideas personalisimas acerca de la
vida, v las d4 a conocer ampliamente por medio de la
novela—agregé ella distraidamente, mirandole a los
0jog, con mirada burlona........

“Conoce mis obras—se dijo Fernando—y parece in-
dicado gue se me muestra un tanto hostil dentro de su
aparente indiferencia de Diosa”.

- Vefanse erguidos, frente a frente........
Eran dos fuerzas encontradas; dos fuentes de sin-
patia; dos seres polarmente opuestos........ y poar-

mente atrayentes., El, atraia por el prestigio bien ci-
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mentade de su personalidad literaria perfectamente
definida; por sus novelas, exponentes de una vigorosa
mentalidad, novelas en las cuales campeaba un estilo
personalisimo, florido y agil, llenc de andaces figuras
que simulaban magistrales parabolas. Estilo temido en
el campo de la polémica, porque en él florecian pompo-
sag y crueles las rojas flores del] sarcasmo y vibraba
estigmatizante el anatema caustico; estilo amado husta
por sus adversarios—aungue asi no lo confesasen—por-
que cuando exploraba los cdrmenes, ya melancolicos o
va rientes del amor, era: trémolo de arpa escucliade
bajo la diafana tristeza de una hora crepuscular, o bien
florigelic de Abril, murmurado al oide en una noche
en que la Luna, la anciana roméntica de rostro aplas-
tado, pasea su luminoso somnambulismo, por un cielo
que es campo de azur, florecido de estrellas.

Y ella, la extrafia criatura, atraia por su prestancia
de rica hembra; por su belleza hieratiea, hecha para
sembrar inquietudes en las almas, quimeras en los
cerebros v tristezas en los corazones.

Atraia por sus titules nobiliarios y por su rara psi-
cologia. Es decir: por la austeridad de su alma, cerra-
da a toda exploracién y, por su orgullo supremo, re-
presentativo del orgullo de una estirpe.

Su atraccién era hecha de un sortilegio maligno 3
luminoso: esa mujer tenia para las almas el raro pri-
vilegio de atraccidn, gue tiene la luz para las inocentes
mariposas que, con una inconsciencia fatal, se incen-
dian, se abrasan en la llama.......

Por éllo, y porgue la condesa habia demostrado mo-
mentos antes alguna hostilidad con respecto al nove-
lista, la atencién de todos concentrése en el caballero
y la dama, en espera de algo trascendental........
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Y, el choque de esas dos fuerzas vivas encontra-
das........ OCUrrio:

—En este preciso instante haciamos girar la con
versacion alrededor de su personalidad, sefior Vidal,
~—asegurd ella.

—No creia merecer la atencidn de tan distinguidas
personag, sefiorita Fuente Clara—respondid él.

Teodora, celosa de sus titulos nobiliarios, que sacaba
a relucir con cualquier fatil pretexto, desagraddse in-
tensamente al sentirse llamada ‘sefiorita Fuente Clara’
a secas, v, conociendo a través de sus obras el temple
del novelista y sus principios, eminentemente demo-
craticos dentro del orden de las ideas, no pudo menos
de suponer que aquello de anularle el titule, lo habfa
hecho el viril escritor con el deliberado propésite de
disgustaria:

—Entre log presentes cuenta Ud. eon un buen nu-
mero de admiradores—dijo élla con displicencia.

Agradecid él, asegurando que era hondad grande
la que le dispensaban, y Teodora aproveché la oportu-
nidad para ensayar una ircnia:

—Sunongo, sefior Vidal, que no se le ocurrird opn-
tarme entre los bondadosos que lo admiran.......

—Ni a mi tampoco, sefior Fernando —afirmé con
prosopopeya Ramoncito Martell, uno de los muzlios
admiradores de la condesa. Era el tal un barhilindo,
amalgamsa de ienorio de manufactura barata, de pa-
rasito social y de semi-imbécil dado a decir estupide-
ces en verso a todo vicho viviente que nacia, fesiejaba
sus natales, se echaba la soga al cuello (es decir, se
unia en matrimonio), o se despedia para el otro barrio.

—Ni a este servidor de usted, sefior Vidal—agregd
con suficiencia don Macabeo Gardia de la Pueris, ad-
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mirador fervoroso de Teodora, tipo que se gastaba un
rostro de Viernes Santo, de una comicidad estrepitusa-
mente payasesca; advenedizo de las letras, especie de
polilla bibliografica que, no pudiendo hacer nada ho-
norable y teniendo todo lo que de idiota se necesita
para ser critico empirico, se ocupaba en eriticar lo
que no estaba a al alcance de su talento pigmeo. Era
el tal un hombre alto, espigado; una mole de hombre
con cerebro de enano..........

inmu-
tarse—, no tengo la pretensién de suponer que usted
pueda contarse entre mis admiradoras. Sé que un hom-
bre como yo, no puede despertar interés ninguno en
una dama tan noble, bella y talentoga como usted.

Se  gintid intensamente mortificada al comprender
el sarcasmo que encerraban esas palabras dichas con a-
parente calma e inocencia, ¥ quiso responder, perc
Vidal no le di6 tiempo:

—Pero, usted y yo nos conociamos de vista, ;no es
asi gsefiorita Fuente Clara 7—dij ola cambiando de tono,
con acento cordial.

—3i-——respondié ella, complacida al pensar que se le
presentaba una magnifica oportunidad para vengarse
del novelista, poniéndolo en ridiculo—: usted recorda-
ri: fué hace tres meses aproximadamente cuande nos
vimos por vez primera; yo iba eon Polly Clark hacia la
estacion, y usted me siguié tenoriesco...........

—ijSeforita.............1

—=831; tenga el valor de sus actos, no lo niegue: me
siguié tenoriegco, pero ridieulamente tenoriesco. .. ...
Recuerdo que lo tomé por un colegial novato metido a
tenorio—concluyé élla y solté a reir con una risa cas-
cabelera, despectiva e insultante,
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Le mordieron el corazdn las palabras y la risa de la
orgullosa dama, y fué cruel para castigar su insolente
agresividad, inexplicable g la luz de las circunstancias:

—Lo lamento, sefiorita Fuente Clara, pero con loda
sinceridad le aseguro que sufre una equivocacion. . ...
Yo, no la seguia a usted, seguia a otra—repuso ¢on
estudiada indiferencia y subrayé las palabras -on una
sonrisa, fria y desconcertante como el filo de una daga
de acero.

Herida en su orgullo de Dies Indio, se mordié los
labios para reprimir la rabia. Estaba muy lejos de su-
poner que saldria tan poco airesa; suponia que el a-
migo de su hermano corresponderia a lo que ella daba
en lHamar gesto de altivez, deshojindole genuflexivo y
galante las rojas flores de la admiracién,

Los circunstantes se miraron significativamente; lo
notd ella, y esto exacerbé su despecho. Polly Clark re-
machd el clavo:

—i Ah, ya recuerdo —dijo-—; Fernando me seguia
a mi en esa ocasion.

—Precisamente—ratificé él.

—Naosotros—agregé la norteamericana—, jugamos
un fliri may modern style, nada peligroso, jno es asi
Fernando?

—Oh, Polly, usted en escantadoramente frivola—a-
segurd él satisfecho.

Esta vez la vanidosa Teodora supo ocultar su despe-
cho en una sonrisa artificial:

—Me equivoqué en aquello de que me seguia a mi,
pero no al asegurar que ese dia estaba usted ridicula-
mente tenoriesco, lo que atribuyo, indudablemente, a
los efectos del clima, a estos calores veraniegos, verda-
deramente sofocantes.

© Biblioteca Nacional de Esparia



44 ELL SENDERO INEVITABLE

—Creo—bromed él—que esto no serd motivo para
que nuestra amistad sufra menoscabo, sefiorita Teodo-
ra.

—jQué ocurrencia, sefior Vidal!, lo pasado no tiene
importancia alguna para mi.

—Para mi tampoco, sefiorita—concluyd él.

La orquesta atacdé un alegre y movido fox-trot; Vi-
dal pidié permiso ceremoniosamente caballeresco, y a-
lejése con la Clark marcando diestramente los dificiles
pasos del fox,

-——Ahi tienes a un hombre dificil de vencer en el te-
rrenc del amor, mi querida—aseguré maligna Juliani-
ta Cabezas, la muy temida por sus chismes, la que no
se andaba por las ramas para tomarle el pelo al méas
reputado calvo.

—Te engafas, Julianita—exclamé la condesa eon
frialdad austera—, Vidal es tan suceptible y majadero
como el que mas: no tardaré en demostrirtelo muy
pronto, con pruebas fehacientes.

—jCuidado!—advirtié sentenciosamente Panchita
Alomar—: ese hombre tiene fama de seductor. Se ase-
gura que ninguna mujer ha logrado tocarle el corazdn
con la flecha de Eros. Ha librado las lides del amor, sa-
liendo siempre victorioso.

—Vidal—agregd Elena Martinez—tiene una volun-
tad broncinea y es verdaderamente peligroso en el pia-
no del amor.

—Les aseguro que tienen a ese hombre en un errado
conceplo, ¥ repito que, dentro de poco se los demos-
traré ampliamente! [Tendria gracia que asi no suce-
diese l—complementé sonriendo nerviosa, sarcistica-
mente, moridiendo las palabras, la muy bella Teodora.
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Se disolvid el grupo. Era la qltima pieza, y habia
que aprovecharla.

-—Bailamos 7—inquirié Pefia Blanca haciendo una
reverencia de corte roméintico ante la gentil sevillana.

—No-—respondié ella amablemente—.Le voy a ro-
gar un servicio de amigo, que estoy seguro no me
NEEATA. ... .vvusn.

—Sera un gran placer para mi el poderle ser tutil en
algo.

Teodora ie hablé al oido.......

—Perfectamente, Ia broma me agrada, veremos qué
cara pone el ilustre novelista; esté alerta: alli vienen
—respondit el marqués de Pefia Blanca, y al acercarse
el literato con su pareja, tras pedirle permiso le
despojo de ésta y siguid bailando con ella muy son-
reido.

Confusién momentinea para el joven letrado; no
comprendié......... ¥y apendse.

Se acercéd ritmica, con pasos guedos, como un felino
que otea su presa y clamé con voz que tenia inflexiones
de mimo:

—¢ Lo dejaron a merced de la soledad? Vaya, ;pero,
cémo se dejod quitar la pareja con humildad ovejuna?

Volvié el rostro: era ella, Teodora la inabordable. . .
y vanidosa

—iSe diria que nos hemos citado!...... —dijo él

Teodora, herida en su orgullo ciego, se habia jurado
interiormente, por el buen nombre de los Fuente Clara
y Campos de Alba, dar una severa leccién, al segiin e«
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{la, muy descortés amigo de su hermano; al plebeyo a-
ristocratizado que habiala insultado.

Comenzaron a bailar y no vacilé en mostrarse cogue-
ta, con una coqueteria llena de suprema distincién se-
fiorial, El fin justificaria los medios: lo esencial era
que ni sus amigas, ni el muy antipatico del escritor, se
rieran deella.........

Se dejé embobar Fernando. Ahora, sentiase otro con
ella entre los brazos; con ella que le incensaba con su
aliento tibio y perfumado ¥ le acercaba el rostre hasta
el extremo de producirle turbacién; con la divina mu-
jer vuelta toda tiernos suspires, miradas envolventes
¥ breves opresiones sugeridoras. Se dejdé embobar lin-
damente creyéndola sinceramente inspirada; sin com-
prender que esa mujer lo que hacia era barajar pérfi-
damente los pensamientos, las palabras y log gestos, -
con refinado talento, con extremadsa sagacidad de fe-
Iino en acechanza...... . '

Y, que esas sonrisas placidas, esos entrecortados
suspiros y esa candida y atrayente voluptuosidad., se
nutrian del mas sordo de todos los despechos, bajo la
sombra del rencor, aun més fatal........ que la scm-
bra del propio manzanillo.......

Acodado en el antepecho de la ventana de su habita-
cién y con los ojos fijos en el armonioso y impido pai-
saje que ofreciase ampliamente desde el Malecbén, en
esa fresca v asoleada manana de verano, en que la bri-
sa tenia emanaciones snavemente voluptuosas, Fernan-
do Vidal aspiraba en el recuerdo el perfume capricho-
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so y turbador que emanaba de 1as manos y del cuerpo
de Teodora Virginia de Fuente Clara y Campos de
Alba, la mujer de belleza eclipsante que comenzaba a
infundirle el interés y la emocién, y asi se decia:

i“Tendria gracia que esa mujer se me metiese en
el cerebro o en el corazén!, pero lo cierto es que, la her-
mang de mi querido Oscar, resulta un magnifico me-
delo de femenidad, digno de figurar en una novela. Eso,
ni més ni menos, parece ser: un tipe de novela, pero de
novela conandoylesca, encuadrada en el marco del
enigma............. ”

Con pasos cortos, distraidamente, dirigiése hacia el
divdn, muelle y blando como un nido, y continud su
soliloquio:

“Anoche se mostré inabordable, animicamente ha-
blando. En medio de su frivolidad muy recatada, muy
chic, es decir, muy suya, no pude ni remotamente adi-
vinarla. Es una mujer de una psicologia complicada y
atrayente, que rehuye de manera pertinaz el analisis
trascendental.

Cen todo y estas circunstancias, puedo asegurar gue
es sublime y perversa, deliciosa y fatal como el perfu-
me de ciertas flores venenosas; v que estd poseida de
un inmenso orgullo de Diog Indio, gue la hace mirar
con supremo desprecio, con frialdad desconcertante,
las cosas gue la rodean..........

Nacida en Sevilla y educada en Inglaterra, se diria
que lleva en sus ojos las placidas noches de Luna de
Sevilla, ¥y que sus labios tienen la cdndida alegria roja
v perfumada de los claveles de los romanticos jardines
sefloriales de esa tierra de leyendas donjuanescas:
mientrag que, dentro, lleva indécil el alma hermética y
glacial de una inglesa: alma inmutable como el Téme-
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gis. .8i, esa -es la perfecta definicién de esa mujer:
Sevilla la risuefia, luminosa y perfumada, en los ojos ¥y
-<n los {abios, y Londres-el brumoso y gélido, en el alma
v el corazdén. Total: una estatua de carne muy bella ¥
muy glacial. ......... ”

La maiiana placida lé invitaba a continunar deambu-
lamdo per ese berengenal de ideas, de dedueciones. ...
¥ mnegaciones de caracter psicologico con ribetes de
filosefia orientalista, pero el imponderable Oscar al
trasponer el umbral de la puerta lo hizo echar pie a-
tras. El tal traia una cara que pregonaba a gritos una
goma-estupenda y............ .estipida.

—O0la!l, :ta por aqui? ; Como se explica que hayas
madrugado tanio?

—He madrugado, si, pero no para levantarme sino
para acostarme—repuso el conde en tanto que 3e des-
pojaba del sombrero y la americana para tirarlos so-
bre una silla.

—Es verdad: no d4 lo mismo decir: “madrugué pa-
ra acostarme”, que: “me acosté en la madrugada”.

Ri6 Vidal en el rosiro del gomoso:

—FEres incorregible—dijole—; ;pero, cémo te lag
entiendes para que tu familia no se entere de “us ca-
laveradas?

—Mi papé no se entera....... Mi hermana, si. Tie-
ne que ser, necesariamente : mi dormitorio queda inme-
diato al suyo.

Se desvisti6 Fuente Clara y tirése campantemente
en el lecho de su amigo.

—Hoy amaneci de mala ley....... sl vieras... .
—comenté €] conde. :
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—Cémo asi?— interrogé Vidal con indiféerencia
twientras ‘comenzaba a hacerse la barba.

—Veras: llegué a ‘casa a las seis de la mafiana a-
proximadamente; me refugié castamente en mi lecho;
a0 habia ‘dormido una hora, ‘caando la graciosa de mi
hermana me desperté para darme una lata de guince
mimutos. . ..... ...,

Pretendia que la acompaiidse de ‘paseo a las ruinas
de la ciudad muerta, ruinas que no conoce todavia, con
todo ¥ que lleva seis meses de permanencia en el pais.

—Y 14 no la complaciste? j Qué malo eres!..... i No
te suponia asi!

—Comprenderas que, con esta cara de velorio chino
que me gasto ahora, no estoy para complacer caprichos
de nadie.

—Y, cémo hiciste para desertar?

—Pues sencillamente: diciéndola ¢’ venia a buscar-
te para que la acompaiiages.......

—iQuiénl!.......... i Yol—exelamé el novelista
francamente sorprendido, abandonando la Guillette y

encarandose con su amigo. .

—Si....... ti, como lo oyes, hijo. Como no guiso
que llamara al Marqués para que le sirviera de compa-
fierc—cosa que no podia suceder porque el Marqués es-
ta durmiendo la mone en casa de la cabaretista norte-
americana de los ojos de almendra-, la dije que i eras
conocedor de esos sitios ¥y que dada nuestra amisiad;
no veia el motivo por el cual se negise a llevarte como
Cicerone.........

—Y, que dijo?

—Se opuso, asgurando que no éra correcto salir con
un hombre a quien acababa de conocer. Y ademas, que
td tenias fama de Don Juan de pacotilla.
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—Se marché calumniandome...... Asegurando con
la mayor naturalidad del mundo, que yo era un horra-
cho indecente y un estipido a carta cabal. Pensdbame
libre de nuevos engorros de parte de élla, cuando Ia
muy tal volvid para decirme ¢ podia rogarte ¢ la a-
cornpafiases, q° de toda suerte yo era un tipo insubstan-
cial, sin mayor talento que un pollo—a menos gque no
fuera para ingerir aguardiente y drogasg heroicas—y
que t le prestarias mejor servicio como Cicerone; que
serias mas divertido. Me dijo otras cosas q’ guardé en
Ia eabeza para contarielas; pero ahora o’ voy a buscar-
las, veo que se han ido al Diablo. Parece que se ahoga-
Tol. .

—3i, bohemio incorregible—bromeé Fernande—;
las dejaste ahogar por los vapores del champén.

—iQue no fué champan, querido! Anoche nos sostu-
vimos con purc Whiskey escocés. Entre el Marqusés,
Mendizabal, la estadounidense y yo, consumimos tres
botellas. Por supuesto, como comprenderas, yo bati el
record: me los gané a todos.

—Bueno—interrogd Fernando que se habia quedado
repentinamente pensativo—, supongo gue tix hermana

—No tanto, no tanto........ Pero, {vamos! déjame
dormir en paz—concluyd Oscar y rebulld en la camas,
déandole las espaldas a su amigo.

Volvié Fernando ante el espejo y luego, cuando ter-
mind de afeitarse, gsentdse al lado de Fuente Clara:

—OQOye, Oscar—le dijo—: ;v tl no crees gque resulta
humillante que acompaiie a tu hermana en tales cir-
cunstanciag?

-—jVoto a tal: al diablo ti y mi hermana con 3us ca-
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prichos!....... iQué va 2 ser humillante! Riete de
esas cosas: las mujeres son asi..... y eso que no las
CONOZCO.

—Mal rayo te parta: tenias que soltar alguna gan-
sada. Dices que son asi, y luego asegurag que no las
COMeces. .

—-Por las barbas de mi bisabuelo y la serenidad del
gran Confucio; me dejas dormir o te echo con todo ¥y
bata de caza—grufié¢ malhumorado Fuente Clara.

—No profanes la memoria de tu bigabuelo.

—Has visto su retrato?

—Si1.

—: Verdad que ¢l tal don Felipe tenia cara de aven-
turero?

A mi no me hace tragar mi papa la pildora de que
el viejo era un virtuoso y noble vardn, asi me muestre
la sagrada escritura de pufio y letra del mismisimo
Moisés....... .

-—No¢ desharres, Oscar. Callate mejor.

—Chico, si es verdad: ese hombre tenia rostro pati-
bulario. Para mi que el tal fué un pirata—barboté el
cendecito, y soltd los trapos a reir con una risa artifi-
cial, completamente gomosa.

—Bueno—continué luego—, en cuanto a mi bisa-
buela, esa no se las traia todas consigo: tenia una cara
de bruja, ¢’ cuando yo era pequefio, me causaba micdo
verla. En retrato, se entiende, porque, no tuve la mala
suerte de conocerla personalmente. A Teodora le ocu-
rre lo contrario que a mi: ésa delira con los bisabuelos
de marras, con log abuelos. con los papeles apolillados
v el escudo enmohecide que nos legaron. Maldita la
gracia que le haran esos titulos nobiliarios cuands mi
papi no tenga como pagarle sus caprichos........
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—Qacar—exclamd. Fernando después de un largo
silencio aprovechado por su amigo para arrebujarse y
comenzar & llamar el suefio.

—iQué pasa en el pais!—refunfund de mal talante
el aludido.

—Estaba pensando que tu hermana es una mu-
jer de rara psicologia..........

—Esta bien, ;¥ a mi qué?

—No.piensas ti lo mismo?

—Te aseguro que, animicamente hablando, no la co-
nozco. Tal es asi, que si ofrecen un premio de mil libras
esterlinas al que se precie de conocer su alma, no seré
yvo, por cierto, quién honradamente se gane tal premio.
!Diablos, cualquiera la entiende!

—Rs bella, excepecionalmente bella, ; verdad?

—.Y vo que te voy a decir? ;Supongo que no crec-
r4s que me voy a enamorar de mi hermana!

—Que seas su hermano no evita gue reconozcas gque
es una mujer de belleza absorvente.

—j Cuidado, amigo mio, mucho cuidado con dejarte
embobar ; ponte en guardia contra mi hermana—advir-
ti6 Oscar tomando un aire de seriedad que resultaba
hilarante, v continud luego de dar media docena de
bostezos:

—Te ageguro, que eg fatal en el amor. Dos majade-
ros se suicidaron por causa de élla..........

—Bueno, pero yo no soy un majadero, ni mucho me-
nos.

—Pero, lo seras si te descuidas: todo enamorado,
segnn. mi, modesta. opinion, basada en profundos estu-
digs, es. un, majadero; un, insigne majadero, capaz de
cometer las. més. ahsurdag necedades, entre las cuales
encuéntranse el suicidio moral, y. el, material.
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—¢ Y qué Hamas t1 suicidio moral, ilustre cientifico
dado a teorizar sobre el amor?

—iVaya, hijo, el matrimonio, {no lo sabias acaso?
Pues sf, el matrimonio es un suicidio moral...... ini
md ni meno!, y que me prueben lo contrario.

Tode esto lo decia Oscar con el rostre vuelto hacia
la pared, sin: mirar, desde luego, a su amigo y asi,
cuando. lo hizo, sorprendidse al ver a éste en apacible
pose.

—iVoto al Diablo!........ .Y, qué haces ahi con
esa cara. de idiota?

—Pasar el rato, y pensar en tu hermana. ; Qué mas
puede hacerse en una hora como ésta?

—i Bueno, grandisimo pazguato—exclamé Oscar cé-
micamente—, ; pero has creido que eso de acompaifiar a
Teodora de paseo es para el otro Jueves? Ya te sobrari
tiempo para pensar en ella!, pero ahora vete a veslir
para que te marches, dejandome en paz.

Ri6 Fernando de buena gana. Hizole gracia ver &l
rostro de nifio grande de su amigo y oirle hablar ian
descaradamente,

Vidal le dié las espaldas al charlatin, y asomdse a
la ventana, que daba al patio de la casa, para de alid
ordenar a Juan, su criado, que le praparise el- Peckard
Roadster.................

Encaminése luego al ropero y un cuarto de hora méis
tarde, vestido con la elegancia que puede caber en un
terno de gabardina color claro, cuando estd bien enta-
llado y lo lleva una persona de buen gusto, salia pues-
tro joven protagonista, dispuesto a complacer a la com~
plicade, como €l daba en llamar a la hermana de su
amigo,; el condesito de Fuente Clara.
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VI

Por las amplias carreteras, el Packard Roadster
marchaba a gran velocidad, guiado por Teodora, quien
aseguraba que élla manejaba como pocas mujeres.
Cierto. La condesa guiaba con gran serenidad y naes-
tria y gustabs de impirimir al carro velocidades extre-
mas, que disminuia, bien ante la advertencia de una
curva peligrosa, de un encuentro desagradable con la
polieia de trafico, o ya para admirar con detenimiento
los mirajes encantadores que se ofrecian a lo largo del -
camino lleno de inefable calma, sélo interrumpida de
rato en rato por el ruido de un auto, por el paso tardo
de una carreta cargada de legumbres o por la loca ai-
garabia de los pajarcs, que cruzaban en abigarrado
conjunto, semejando un iris en vuelo,

Abandenando la carretera comenzaron a marchar
por un camino amplio ¥ limpio, pero Heno de curvas,
encrucijadas y precipicios a los lados,

—Me encanta andar a gran velocidad, es emgcio-
nante—comenté la dama, sin apartar la vista del ca-
mino.

—Pero resulta peligroso.......

Dilaté las ventanillas de 1a nariz para respirar a to-
do pulmén el aire puro y embalsamado, v echéle una
rapida mirada al novelista:

—Cobardia?—j No la supuse en usted! Si asi es, dis-
minuyo la velocidad, no vaya a ser que le dé un vahi-
do—dijo subrayando las palabras con una sonrisa lle-
na de sutil sarcasmo.

No se desconcerté Vidal:

—Usted desconoce el camine. Hay sitios donde sin
mucha dificultad puede desviarse el carro fatalmente,
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Es prudéncia, no cobardia. La prudencia no excluye el
valor. Por ejemplo-—afiadio, mostrando con el dedo—,
mire usted esa revuelta que se inicia alli 2 cien metros.
La Naman la¢ Curve del peligro. Si usted no guia con
prudencia, dentro de un minuto estaremos con todo y
auto en el fondo del abismo....... —repuso él, ¥y sori-
rid a sn vez, causandole secreta inguietud a su amigo.

—efior Vidal—replicd ella no queriendo dar el
brazo & torcer—veo que Ud. desconoce el deleite que
producen lag emociones fuertes.

—: Como 1a de quedar desarticulado, después de es-
trellarse contra una roca?

No respondié élla. Se iniciaba lo Curva del Feligro
vy concentrd toda su atencidén en el volante. S8e acerca-
ban a la revuelta.

—Disminuya la velocidad—advirtié él—.Ponga neu-
tral y esté alerta con log frencs.

Desconocedora del terreno, aminoré un tanto la mar-
cha v cuando creydé dominada la curva, ignorando gue
el camino seguia en deelive, bordeando la colina en
forma de caracol, volvié a imprimir velocidad al au-
to. A siete metros escasos de la pequena esplanada de
las cruces, de donde habian rodado al negro abismo
tres carros guiados con marcada imprudencia, Feinan-
do tuvo la perfecta intunicién de la tragedia, y sin vaci-
lar echdse sobre la voluntariosa, aprisioné el volante y
practico, buscd con sus pies los de élla, apartéle el de-
recho del acelerador y el izquierdo del pedal de em-
brague, desconecté y puso frenos........

La intrépida, tras muy breve pugna, abandond
el timén en manos de su cicerone, y el carro, hibilmen-
te desviado de la pendiente fatal, fué a detenerse
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enfrente de un arbol, situado a dos metrog escisos del
precipicio.

Teodora tornd. a, ver a su amigo.con mirada signifi-
cativa y éste, comprendiéndola, apartése un tanto, pa-
ra. dejarla libre de la estrecha opresion a que la habia
sometido, necesariamente, contra el lado izquierdo del
auto,

—Fué una imprudencia la mia, (no le parece? Si
no hubiese procedido Ud. de manera tan riapida y e-
nérgica, quién sabe en qué desagradable condicidn es-
tariamos alli abajo—comenté la joven mostrando el
abismo.

—Creo gue no es aventurado asegurar que estaria-
mos en una forma poco grata.

—Pero de toda suerte, le aseguro que jamas olvida-
1é esta aventura, que me ha proporcionado una fuaecte
emocidn desconocida. {Ah Ud. no sabe lo mucho que
amo las emociones fuertes, donde se juega la vida de
una manera decidida y valerosal—advirtié ella y solto
a reir con una risa frivola y cascabelera, gue puso un
large estremecimiento voluptuoso en el ramaje gofio-
liento del drbol que los amparaba.

El sintidse contagiado de la risa fresca y perlada, y
rid a su vez, jovialmente.

Abrid la portezuela del carro v echd pie en tierra.
Fernando siguié el ejemplo. Avanzaron algunos pasos:

—Mire Ud.—dijo él, sefialindole con el indice la si-
ma que, bordeada por espesos matorrales y llena de pe-
fascos abruptos y cuevas sombrias, se mostraba a u-
nos treinta y cinco metros, en forma de 6valo, atrave-
sada. por un riachuelo inguieto, que venia: de ignora-
dos. parajes y cruzaba. para. perderse en. la hondonada:
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por entre. pedruscos y malezas, semejando un delgado
hilo de plata.........

La encantadora mujer, poseida de misteriosa
gravedad, luego de pasear una larga mirada indefini-
ble por el oscuro fondo abismal, musité méas gue dijo:

—3on enigmaticos, fatales y atrayentes estos sitios
donde. en. silencio vela la muerte.

—Si; son: enigmaticos, fatales y atrayentes, ~omo los
0jos. de ciertas mujeres—murmurdé Vidal pausada-
mente. }

Alzé la  cabeza, busco los ajos de su compatiere y,
calmadamente—como bajo un somnabulismo Jumino-
so—interrogd:

—Loeree Ud. asi........... ?

—3i, mi linda amiga; y usted es una de esas mu-
jeres; sus ojos de enigma, son dos abismos vertigino-
sos—repuso €l con voz trémula de emocién, Y luego,
un ancho, un magnifico silencio gravité sobre ellos. ..

Fué ella Ia primera en violar ese silencio, para ase-
gurar que Frank Clydesdale, un estudiante inglés,
momentos antes de darse un balazo, habiale dicho po-
¢0o mas o menos lo mismo: “que ella tenfa unos cjos
fatales, de. abismo, gue atraian traglcamente .......
inevitablemente”.

—: Y le comunicé él su determinacién suicida?

—31; al tenderme la mano me dijo: “Adios para
siempre Teodora”; le interrogué friamente si era que
no pensaba volver a visitarme, v me asegurd que si yo
no correspondia su gran amor, se precipitaria en el
abismo del suicidio.

—¢ Y usted ng hizo luz en ese corazdn atormentado?

—No; porque lo conceptuaha, demasiade. insubstan-.
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cial y pobre de espiritu, es decir, muy poco hombre pa-
ra ensayar un gesto heroico.

—Heroismo? ; Pero Ud. supone que es hombria pe-
garse un pistoletazo?

—Desgde luego. No me negari usted gue se nece-
cesita gerenidad, valor, para apretar el gatillo del re-
vélver que ha de detener la marcha de la existencia,
cuando ella estd desviada, de la ruta de la dicha.

—i No sehiorita; el suicidio no se explica légicamente
sino como una execrable cobardia! Los gque se anulan
.......... lo hacen por miedo a la vida; son, digé-
meslo  asi, los transfugas, los miserables trinsfugas
de la vida—repuso con voz vibrante y calida el nove-
lista.

—3r. Vidal esta Ud. en un error: un hombre gue
con avasallante esfoicismo se arroja al abismo inson-
dable del suicidio, s un gran alma, un cerebro y un
corazén.

--Hgag son fantagias absurdas que no escuadran
en el marco de la realidad ; ni estoicismo, ni alma, ni
corazin, No hay estoicismo en una accién que busca
anular el dolor; el estoicismo es serenidad olfinpica en
el sufrimiento, valor ante las circunstancias crueles de
la vida. ;Y cerebro? ; Puede ser un cerebral quien obra
de manera tan poco cuerda? Corazén? Un corazén
sordo ¥ egoista que no quiere sufrir, que no quiere
llerar, ignorando que las lagrimas son balsamo ge-
dante, podrd ser un corazén atrofiado, pero nuncu un
gran corazon, En cuanto a lo del alma, el suicida de-
muestra fener un alma de pigmeo, oscura y fria, o
carecer de ella por completo; pues, no se explica ¢’ un
alma grande conciba el suicidic como un gesto digno
ante Dios y ante los hombres. '
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—Veo, sencillamente—respondid élla con frialdad
desconcertante—, gue usted no adivina ni remotamen-
te el alma encantadora de los que se suicidan.

—Ne la adivino, porque no tengo un alma cobarde.

—No estamos de acuerdo.

— Lo lamento profundamente, sefiorita—repuso él
caballeresco—y tras un intervale de silencio interrogo:

—3Y usted vié el cadaver del joven suicida?

—8i, vera: yo pasaba una temporada de verano en
casa de Betty, su hermana, una amiga y compafiera
de colegio...... ..

—Y Frank vivia alli mismo ?—interrumpié él.

—No. Frank vino de Londres, especialmente a ver-
me, ¥ ya tenia trazados sus planes de anulamiento de st
mismo—iecomo usted dice—, en caso de que yo no le
diera una esperanza. Y, cuando se vié perdido, despi-
didse de mi asegurindome, con esa admirable calma
de los ingleses, que iba a morir.

Cinco minutos después de haber marchado, dejando-
me en la terraza, escuché el disparo que anunciaba la
liberacion de su alma atormentada. Habia cumplido su
promesa el bello Frank; habia ofrendado su alma de

—_— ... En holocausto..... ante usted que era su
idolo—dijo él meditativamente e interrogé—: ;Y Ud.
no sintié remordimiento?

—Remordimiento de qué? No., Absolutamente. Yo no
podia mentirle amor en el dezeo de consolarlo. Ademas,
repito, no lo creia capaz de ese gesto, con todo ¥y que
sabia que me amaba con un amor concentrado y per-
tinaz.

—Pobre Frank Clydesdale!—comenté el novelista.
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-~ Hscogid 1a alcoba 'de Betty phiia escribir &l epilo-

—Veinte ‘gfiog?

=No los tenia completos,

—Era un nifio, ........

—Ya lo he dicho. Pues bien, yo fui la primera en
personarme en el teatro de los acontecimientos. Cuan-
do liegué, lo encontré tendide en la cama de Betty,
casi agonizante, desangriandose lamentablemente.

—Y usted no se horripilo?

—No; se lo aseguro, senti, una emocién, una fuerte
emocién desconocida: la de ver agonizante a un hom-
bre que se habia roto el corazén por mi desdén.

—Aceptd la ofrenda de esa pobre alma de amor,
con un supremo orgullo de Dios Indio, con una volup-
tuosidad pagana.

—Gracias por la similitud—agradecié irénica—,pe-
ro ignoraba........

—Y si hubiese tenido la certeza de fue Frank se
iba a suicidar por usted........ ?

—No habria puesto muchoe empefio para evitarlo;
mi deseo de experimentar la emocién de ver a un hom-
bre morir loco de amor por mi, me habria impulsado a
no oponerme mucho, Ademas, yva lo he dicho: no
loamaba.........

—¢ Y que hizo Ud. cuando lo vié moribundo...... ?

—Le aleé la bella cabeza, nimbada por una rubia
cabellera y besé en sus ojos de almedra, aljofarados
por las lagrimas, y en sus labios contraidos por wun
rictus amargo, el alma pronta a escaparse del cuerpe...

—Y dos minutos después, moria con la cabeza reeli-
nada sobre mi corazén! Pobre Frank!, quiso sonreirme
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a través de las brumas de la ‘muerte, pero no pudo: me
miré layrgamarte, tristemente, y transpuso los linderos
@e la etexmidad....... i Cuando lo tuve sobre mi pe-
cho........ «... lo amé!

—Lio a6 usted ? Cémo se explica?

—Lo amé, porque me habia demostrado un amor
ilimitado, que estaba por cima de la vulgaridad... y,
porque ya no podia sesgarse en el camino de mi vida,
v .sondear el arcano de mi alma—murmuré ella triste-
mente, ¥y guardé silencio.......

Sus negres ojos pasearon de nuevo una larga mira-
da de éxtasis por el abismo.

—ijPero son dos los suicidios que ha ocasionado su
belleza !, ;no es asi?

—Le ha contado Oscar?

—Me dijo que dos pretendientes de Ud., se habiun
suicidado: uno en Inglaterra y otro en Francia.

-—E] de Francia era un mestizo con pretensicnes
de noble. Era hijo de un Cénsul suramericano residen-
te en Pariz y se llamaba Zaecarfas Nolasco. ; Qué le
parece el nombrecito?

-—-Magnifico para el personaje central de un saine-
te—aprobo Fernando con un gesto anodino.

—Pues el tal Zacarias—continué la eondesa—me
tenia loca; me habia hecho la guerra, es decir, =1 amor,
en toda forma, y por fin un buen dia parece gque se
agravé su enfermedad, y didse el lujo de tomarse un
veneno.

—Y usted lo dejd hacer?

—51, porque me resultaba insignificante, con todo ¥
que no era mal parecido.

—Cosa que interesa siempre, al bello sexo.

—A mi no, gefior Vidal.
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—Y murié en su presencia?

—No; murié en ¢l Hospital y renuncié a verlo jQuﬁ
asco de hombre: después de tomarse el téxico, comen-
zd a llorar como un niiio y a pedir auxilio! [Ese si fué
un suicida despreciable; murid llorando, pidiendo que
io salvasen!

—Fué cruel usted al no ir a verlo.

—Cruel? usted no me comprende? De ir a verlo
habria sido para reprocharle su cobardia de rata en-
venenada, apegada a la vida jFué ridiculo, grotes-
co, el infeliz Zacarias! Ridiculo y grotesco como los
personajes de las astracanadas de Mufioz Seca. No tu-
vo el sereno gesto de que hizo gala el bello Frank cnan-
do se vid frente a frente con la muerte, pronto a aban-
donar una vida que le pesaba y le era hostil hasta la
crueldad.

—La vida no fué la cruel para con Frank; la cruel
fué usted, al atravesarse fatalmente en su camino.

Guardaron silencio.

Erguida, modelada en un traje negro que hacia aéd-
mirable contraste con su blancura inmaculada, a Fer-
nando antojésele una flor de alabastro emergiendo de
un tibor extrafio. Teniéndola a su lado, contemplabala
en silencio, con hondos anhelos de anélisis, pero lo que
al principio creyd el—habhil buceador de almas—tarea
facil, resultaba un problema de alta trascendencia,
de interés maximo. El alma de esaz mujer se mostraba
rebelde a toda exploracién y los intentos del novelista
iban a estrellarse contra la muralla de nieve que le
servia de baluarte. Era vna extraiia eriatura, de quien
se podria decir que tenfa la belleza de la Aspasia, ¥,
el alma hermética y oscura de la Esfinge.

Vidal llegd a la perfecta conviceién de que Teodora
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de Fuente Clara era una mujer divina y fatal. Que
era mas bella que Frine, y mas fatal que Salomé. Pen-
saba, asimismo, que aquéllas, con todo y ser tan fe-
meninas ¥y enigméticas, habianse prestado para el
‘andlisis psicolégico de alta trascendencia.

—JFrine—deducia el joven pensador—al ofrecerle
a Praxiteles su cuerpo de curvas magnificas, y su belle-
za toda para q’ Ia esculpiera en los marmoles que eter-
nizan su memoria bajo el nombre de Venus, no pudo
evadirse al encanto de mostrar a flor de piel la rosa
de perversion que fué su alma.........

Salomé, la Princesa judaica, la danzarina nfbil,
que con sus danzas comprd la cabeza del Bautista, dejd
que a sus labios—rosag de Jeric6—se asomise su alma,
cuando beso la cabeza rebelde, tan amada y tan odia-
da, con besos ineendiarios que llevaban el sello de una
pasion donde se unian dolorosos y atormentados, el
amor y el despecho.

Eso fué el alma de Salomé: un alma que se abrasé
en el amor, ante la presencia de esa flor de los cér-
menes religiosos, que fué San Juan Bautista: un alma
que, exarccbada al ver que el hombre tan querido pre-
dicaba un amor que no era el que ella sentia, y que se
negaba a ofrecerle el beso de sus labios palidos, no
vacilé en ser la culpable de su muerte, para poderlo
abrasar en la llama crepitante de su amor.

El alma de Salomé fué un alma enamorada; un al-
ma inconscientemente agesing, ingénuamente cruel; un
alma de mujer que, tocada por el beso del amor, del
rencor y la locura, maté...,. para besar, aunque fue-
se a través de las brumas de la muerte, al apéstol bien
amado.

Pero, acerca del alma paradojal de la mujer que
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al lado tenia, jqué podria decirse que no fuese hijo de
la hipdtesia? '

Estaban muy cerca el uno del otro, y, Teodora, que
permanecia con los cjos fijos en el fondo del abismo,
presa de un vértigo, dejé caer a lo largo del cuerpo los
brazos que sostuviera sobre el pecho én forma de cruz;
incliné la cabeza v estuvo pronta a precipitarse......

Fernando comprimié un grito y habil tomdéla por la
cintura, estrechandola luego fuertemente conira su
pecho, para apartarla de la fascinadora visién. Ella,
roto el encanto, abrié lentamente los grandes ojos, e
interrogd:

—Intuitivamente—exclamé él.

—QGracias—musitd la condesa, librandose con suavi-
dad del brazo que el escritor le mantenfa sobre lay es-
paldas........ .. ¥ después, agregd:

-—Nunca me habia sucedido ésto, | Qué raro |Se
giente una como embrujada; come envuelta en ana red
extrafsa; como atraida inrresistiblemente por una
fuerza inexplicable!—y le mird a los ojos, fija, tenez-
mente ,para interrogar:

—: Usted ha sido en alguna ocasitn victima de ege

sortilegio maligno........ ?

—Si—dijo €l vagamente, sintiéndose prisionero en
el encanto de élla; inmerso en aquella mirada...... "y
sintiendo atin, la sensacién de tenerla sobre el peche,
oprimida contra el corazén........

—¢ Continuamos 7—interrogd él con vaguedad, como
saliendo de una pesadilla.

—81, nos hemos detenido demasiado en este lugar. ..
que recordaré siempre—afirmé ella, apartando la vis-
ta de las montafias lejanas, en cuyos lomos €l sol se
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rompia en mil pedazos, dando la sensacién de un vér-
tice de fragil pedreria...........

Subieron al carro. Ella ocupé el sitio del comaunde,
hizo arrancar y vird hacia la misma direccién por
donde habian venido........

El interrogé admirado:

—Regresamos........ ?

Sonrid la carita divina:

—Y me lo pregunta usted?

—-Nos encontramos cerca de la Ciudad Mu¢ria ¥y
me parece 16gico que lleguemos.

—Eszo le parece a usted, pero a mi no. Deseo volver
a casa. Comienza a invadirme el spleen,

—Entonces, no insisto; acato sus deseos, me rindo a
sus plantas de bella eaprichosa—repuso él con marca-
da intencidn irdmica.

—=8Si es galanteria la agradezco, si es ironia.......
también ; ambas cosas tienen igual valor para mi—dijo
afectando supremsa indiferencia, mientras que de in-
terior el despecho la devoraba, animandola a continuar
su pérfida campafia, tendiente a acaparar a ese hom-
bre en quien presentia un enemigo formidable, de alti-
va contextura, de corazdn noble y fuerte.

Volvieron a la ciudad, envueltos en un silencio hecho
de hostilidades...... vy de cosas inconfesadas. Ei, po-
seido de una suave melancolia, sintiendo que en su
cerebro revoloteaban como negras mariposas, pensa-
mientos inquietantes: intuicionando que esa extrafia y
adorable criaturs, ejerceria poderosa influencia en su
vida. Que sesgaria la marcha de su existencia hacia
cauces ilimitados e ignorados.... Llenos de recodos
sombrios.

Y ella, atenta al timon, deseosa de llegar vronto,

© Biblioteca Nacional de Esparia



66 EL SENDERO INEVITABLE

*

imprimiendo gran velocidad al carro y,.... turbada por
extrafios pensamientos y extrafios recuerdos encontra-
dos: ese hombre la habia tenido estrecha en ia red de
sus brazos y oprimida contra su corazodn, produciéndo-
Ia una impresién sedante y grata nunca sentida......
Pero al tenerla asi, brevemente vencida, obligiandola a
sentir los latidos de su corazdn, y sintiendo él, a su vez,
la acelerada marcha del corazén de ella, bien podia
suceder que hubiese adivinado algunas de ias cosas del
arcano de su alma.

Y este nltimo pensamiento le producia escalofrios;
1a hacia temblar, como tiembla el error ante la ver-

dad........ Como tiemble la sombra ante la luz.

R 11

En el elegante boudoir, 1a luz de una tarde veraniega
que comenzaba ya a extinguirse, penetraba, con guavi-
dades de caricias de terciopelo, para ir a morir man-
samente a log pies de Teodora Virginia de Fuente
Clara, quien, envuelta en un amplio kimono de seda
roja ornado de los lotos dorados, encontrabase en el
centro de la habitacién y al lado del tibio lecho, en
desganada pose romantica: con la peregrina cabeza
indolentemente reclinada en el espaldar de la butaca,
la mano izquierda abandonada en el regazo y la dere-
cha sosteniendo el cigarrillo turco; con las piernas
cruzadas una sobre otra y los sofiadores ojos—que pa-
recian mirar y no miraban—fijos en las espirales del
humo..........

Apagb el cigarrillo, lo puso en la cenicera, y despe-
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rezdse languidamente, poseida por una suave voiup-
tuosidad: ‘

—*“Ahora si puedo estar segura de ello: ese hombre
me ama—se dijo—. Anoche, cuando nos enconira-
mos accidentalmente en la terraza del Club, pude valo-
rar perfectamente lag circunstancias que encuadran z
Vidal respecto a mi persona. Si; cuando me dijo lleno
de una vaguedad donde flotaba la tristeza, que en las
cuestiones del amor él ponia el corazén bajo la disci-
plina de sus ideas, al mirarlo con fijeza, buscando la
verdad de sus palabras, lei en sus ojos—que son belles
y dulces, esto no se puede negar—el secreto que sus
labios, sellados por un orgullo plebeyo, se niegan a
confesar: el secreto de su corazdn; de ese corazon en
el cual he hecho florecer los céndidos rosales del amor,
para luego, pisotearlos. .. utrajarlo con mi desprecio”

Encendi otro cigarrillo turco; cambid de posicidn y
se dijo jubiloga:

—ijQué gracioso esti resultando el asunio: él,
el hombre de talento, el buceador de almas, el habil psi-
cdlogo que pretendia sondear el arcano de mi exis-
tencia, luego de fracasar lindamente, cae en las redes
que le tiendo para castigar su orgulle bastardo!

Dié una chupada al cigarrillo, aspiré el humo ha-
ciéndolo salir lentamente por la nariz, y se puso re-
pentinamente seria:

—iPero. .. ... cuando pensari declararms su  a-
mor ?—se preguntd con disgusto, al recordar que hasta
ahora el novelista se habia limitado a hablarla de o-
tras cosas, si bien es, a zaherirla cada vez que se le
presentaba una oportunidad propicia, pero que lo que
€ran palabras de amor, reveladoras de una crisis sen-
titheéntal, no- habia deslizado ninguna a su oido.
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. Be tranquilizé después, al Hegar a la conclusion de
que si ella envolvia su despecho, su rencor mismo ¢n
complacencias y sonrisas, para conseguir lo que se pre-
ponia, &!, con talento v maestria en lag lides dei a-
mor—cosa que tampoco se le podia negar—,ocuilaba
su pasién bajo un manto de majestuosa indiferencia.....

Y sonrid con una sonrisa maligna, pensando que
Vidal ¥ ella jugaban un extrafio carnaval, que bien
podiase llamar el eornaval de las pasiones....... {ar-
naval al cual habian ido reciprocamente: él ocultando
su pasion hecha intensa, tras una careta de refinadas
ironiag, ¥ éila, bajo una de sonrisas y miradas artifi~
ciosamente romanticas...........

—Es curioso, parece mnovelesco—execlamé—: ese
hombre ¥ yo nos sentimos apasionados el uno del otro,
PETO........ nuestras pasiones, con todo y ser naci-

das en la misma fuente—el corazén— marchan polar-
mente opuestas. | Si—agregd con conviceién, fruncien-
do el cefio—; ¢l odio v el amor son hijos del corazén...!

Tras un intervalo de sombrio silencio, exclamé des-
pectiva:

—i Pobre hombre! jNo sabe que estd deslizandose
por una pendiente que lo Nevara al ridicule mas dez-
congolader! De seguro que me supone capaz de gque-
rerlo y de llegar con &l al matrimonio. En fin, veremos
qué hace cuando sepa que me caso con Leonidas. ...

Ella tenia decidido unirse en matrimonio con el
Marqués de Pefia Blanca. De amarlo, lo amaba, pe-
ro con un amor comedido, deductivo, que tenia mucho
de interesado.

i Pero de que se easaba no habia lugar a dudas; el
Marqués era, incuestionablemente, el hombre que le
convenia ; simpatico, talentoso, mundano y...... sobre
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tode, noble de Espafia...... legitimo Marqués. LEsio
lltimo era lo mas interesante para ella, 1a vanidosa
mujer, porgue la elevaria a la categoria de Marquesa.

Pefia Blanca la amaba—se decia ella—de lo contra-
rio no tenia explicacidon que hubiese abandonado sus
propiedades, y sus amorios de la Corte, para seguirla a
suramérica como un perrito faldero. Le habia decla-
rado su amor con la mayor seriedad del mundo, por
lo menos cien veces, y ella no habia aceptado ni re-
chazado; se habia situado-—como quien dice—a dos
aguas, hasta ver la orientacién definitiva de esa ficha
que se jugaba en el tablero de damas del amor, ficha
que tenia esta vez la importancia de ser supremamen-
te grave, porque decidiria su porvenir.......

El Marqués, practico en los complicados juegos del
ajedrez y del amor, no vacilaba en plegarse caballero
romintico de otras edades, halagando la vanidad ili-
mitada de la caprichosa conterrdnea, que para él signi-
ficaba una tabla de salvacién en la bancarrota econéd-
mica que habialo obligado a salir de Europa precipita-
damente.

—Se puede?—inferrogd la criada al aparecer en el
umbral de la puerta de la alcoba.

—Adelante, mujer—respondié Teodora sin torrar a
ver a la muchacha.

—H1 8r. Marqués espera por Ud. en la sala—dijo la
famula cuando estuvo cerca de su ama, v entregéle un
hermogo ramillete de flores. Teodora volvié log ojos
hacia el tocador y buscd las manecillas del reloj: mar-
caban las cinco.

— i Qué barbaridad ;—exclamé— hasta ahora no lo
recuerdo: tengo que salir a las cinco y media con el
sefior Marqués de Pefia Blanca!
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-—Necegita algo la sefiorita condega?

—No, Dile al Sr. Marqués qgue tenga la bondad de
egperarme un instante,

—Egtd bien, Condesa—respondid la criada y salid
cerrando tras si la puerta.

Teodora se puso de pie, despojbése del kimono, gue-
dando tan =6lo con la combinacién de seda lila, y atra-
vesd la alcoba con su andar lleno de majestuosa gracia
para ir a situarse frente al lavabo.....

Después de sentir en el rostro, en la cabeza, en 1a
nuca y en los brazos la caricia fresca del agua, secése
escrupuiosamente con la toalla a listas ¥ encaminése al
armario, donde el gran espejo biselado no necesitd
mentir ni ser muy galante para decirla que tenia un
cuerpo de curvas peregrinas y armoniosas, que la mis-
misima Frine habriale envidiado........

Sonri¢é halagada por el mudo y discrefo decir del
espejo.

—iHe nacido para ser amada—se dijo placente-
ra—; para inspirar pasiones intensas y crueles...Para
sembrar el amor o la muerte, segliin me plazea! ; Aca-
50 no estin locos por mi diez o doce hombres, sin con-
tar a Pefia Blanca, mi preferido, y no murié en mi
holocausto el bello Frank Clydesdale?—En este punto
de su mondlogo se detuvo repentinamente, enarcé las
cejas y se dijo lentamente, poniendo turbia pasién en
las palabras:

—i Qué feliz geria yo si él imitase al bello Frank!

i Pero no—agregd con desaliento—: eso no lo deho
esperar de Fernando Vidal.......... I iEse hombre
eg un demonio; no hay que llamarse a engafio; deniro
de su sencillez, tiene una voluntad demasiado fuerte,
para que llegue & Ia finalidad del suicidio! '
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